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PRÉFACE 



Maîtres de la Guyenne et de la Normandie, 
aidés parles ducs de Bourgogne et de Bretagne, 
les Anglais couraient par la France et la pil- 
laient. 

Les villes tremblaient derrière leurs remparts. 
Les campagnes étaient désertes, et il n'y avait 
plus que des bois là oii jadis florissaient de 
belles moissons. 

Défaites sur défaites. Morts les meilleurs 
guerriers. Morte l'espérance. L'invasion était 
maîtresse. 

A ce moment où tout semblait perdu, une 
paysanne de dix-sept ans vint tout sauver. 

Elle se déclara envoyée de Dieu ; elle mani- 
festa les plus splendides vertus ; elle obtint les 
plus extraordinaires succès. 
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Qu'est-ce qui l'avait suscitée? La grande pitié 
qui était au royaume de France. 

Il n'est pas de fait historique plus merveil- 
leux, et il n'en est pas de mieux établi. 

Les premiers témoins de Jeanne sont ses en- 
nemis mêmes. En machinant son procès, ils 
méditaient un monument de leur vengeance et 
ils ont édifié le monument de sa gloire. 

Ici une bergerette qui ne sait même pas lire 
Là les plus savants hommes d'église. Dans la 
paysanne apparaît un monde de sublimité; 
dans les docteurs, un monde de bêtise. 

Lisez les interrogatoires authentiques de la 
Pucelle (1). Aussi durs que vous soyez, Témo- 



(1) On les trouvera, ces longs et dramatiques Interrogatoires, 
ainsi que le réquisitoire, le jugement, les monitions, la sentence, 
traduits d'après les textes authentiques des procès-verbaux 
of&ciels dans le livre qui sert de complément è, celui-ci et qui 
est intitulé : ProoèA da ornidamwatton da Jeanne-d'dâxc, 
traduit du latin en français. 

Dans un troisième volame, ]*ai également traduit du latin 

en firançais le Paocfts ni réhabilitation dans tout ce qu*il 

a d'eMentlel at notammapt toutei \m déposiUons qui y 

toaiit BBCuaUHaa. Ffanleun égalent en portée et en intérêt les 

olraa da ftoete de oon4amoation. Je m*assure qu*on 

ialr lea dépoat tte na dea amies de Jeanne et des bons 

'« son enftmce ; celles de ronde de Jeanno 

pd la eondnislrent an roi ; celles 
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tion vous gagnera ; et vous vous étonnerez que 
les juges de Jeanne ne soient pas tombés à ses 
genoux. 

Il semble que, devant une teDe vertu, amis 
et ennemis auraient dû se récrier d'admiration 
et bénir la destinée qui, les faisant naître à ce 
moment de Thumanité, leur avait permis de 
voir et d'entendre la fille au grand cœur. 

Songez à ce qu'eût dit la Grèce s'il lui eût 
été donné de produire une telle merveille : 
« Sculpteurs, apportez vos ciseaux; peintres, 
broyez vos couleurs ; poètes, polissez vos vers ; 
musiciens, combinez vos harmonies ; et, tous 
à l'unisson, artistes, célébrez la divine libéra- 
trice 1 » Et l'héroïne eût été associée aux Im- 
mortels devant qui s'élevait la fumée des sacri- 
fices. 

E3i bien 1 l'héroïne à qui Athènes eût dressé 
des autels, Rouen lui a dressé un bûcher ; et, 

du moine Séguin et de l'écuyer Thibault ; celles du comte de 
Dunois, Tillustre compagnon de guerre de Jeanne, et du duc 
d'Alençon, son plus intime ami ; celles de Louis de Contes, le 
page de Jeanne, et de Pasquerel, son aumônier; celles du gref- 
fier Manchon et de l'huissier Massieu; celles de frère Martin 
Ladvenu et de frère Ysambard, etc. 

1. 
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dans cette FVance ou trente mUlions de catho- 
liques sont censés fêter tous les ans un saint 
Euloge, un saint Guy, une sainte Scholastique, 
il n'y a pas une fête de la Pucelle. 

Mais quoi I terrible aux Anglais et rebelle aux 
théologiens, Jeanne avait personnifié en soi deux 
nouveautés suspectes : le culte du sol national 
et la liberté de conscience. 

Double titre pour être suppliciée alors. Double 
titre pour être glorifiée aujourd'hui. 

Oserai-je exprimer un vœu ? 

La République française devrait décider qu'il 
y aura annuellement un jour oîi la fête de 
l'héroïne sera célébrée par toute la France. 

Il y aurait à opter entre deux dates : le 8 mai, 
anniversaire de la délivrance d'Orléans, le 30 mai, 
anniversaire de la mort de Jeanne. 

8 ou 30 mai, c'est toujours le beau mai ; le 
mois oîi la bergère de Domrémy suspendait des 
guirlandes aux rameaux de Varbre des fées en 
rêvant au salut de la France ; le mois oîi la 
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guerrière d'Orléans chassait Tétrangep et ren- 
dait le printemps à la patrie ; le mois où la 
martyre de Rouen apparût sur son bûcher telle 
que Socrate dans sa prison et Jésus sur sa croix. 

Je préférerais le 30 mai, parce que Jeanne 
mourante a été encore plus grande que Jeanne 
triomphante. 

Jeanne est la sainte de la France. Il est con- 
forme à toutes les traditions que les saints 
soient glorifiés l'anniversaire du jour où ils 
furent martyrisés. 

Mais qu'importe la date ? L'essentiel est l'éta- 
blissement de cette solennité, qui rapprocherait 
tous les Français, hommes et femmes, répu- 
blicains et monarchistes, croyants et libres- 
penseurs, dans une même communion d'en- 
thousiasme. 

La nation a déjà sa fête de la liberté. Elle 
aurait sa fête du patriotisme. 

J. F. 
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Les Judas Machabée combattaDt pour riQd4- 
pendance uationale, les Galon combaltant pour 
la liberté politique, les Spartacus combattant 
pour raffranchissement de la classe esclave, 
personnifient Théroisme civique aux temps 
antiques. J'ai esquissé ces grandes figures et 
plusieurs autres dans les Libérateurs. 

Au moyen âge, âge d'or du catholicisme et 
de la monarchie, l'héroïsme civique s'est in- 
camé dans Jeanne d'Arc. J'ai raconté ici, d'après 
tous les documents que j'ai pu connaître, Jeanne 
d'Arc, ubératrice de la Frange, et, dans deux 
autres volumes j'ai traduit les procès-verbaux ou 
resplendissent le mieux les traits de cette image 

sublime. 

Dans l'ère moderne, ère de la philosophie et 
de la liberté, le type le plus complet de l'hé- 
roïsme civique a été le grand Washington. J'ai 
consacré un livre spécial à WAsmNOTON, libé- 
rateur DE l'Amérique. 
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« Il y a es Urres de nostre Seigncar plus 
u que èsTOstres. » 

JxAan d'Abc. 

« Le ciel et la terre, Horatio, recèlent plus 
m de myetèrei qae n'en r^e Totre philoso- 
« phie. » 

SHAxnpxAmi. 

« Le cœur a ses raisons qae la raison ne 
• comprend pas. » 

Pasgil. 

{Le» trci» épigraphe» et'd»»»u»n*en font qu'une 
Ce»t la même penti» prieentée, »au» »e» troi» 
fœ»», par le croyante, par le poète et par le 
•AilosQpAe.) 
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I. — LA PAYSANNE DE DOMRÉMT 

Jeanne d'Arc naquit au village de Domrémy, en Lor- 
raine, Tan i4i2. 

Ses parents étaient d'humbles laboureurs de bonne 
vie et bon renom. 

Ils habitaient une pauvre chaumière, avec leurs cinq 
enfants, trois garçons et deux filles. L'aînée de celles-ci 
était Jeanne. 

C'était une brave fille, courageuse au travail, servant 
volontiers sa sœur et ses frères 
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Dès Taobe, elle faisait le ménage et quelquefois con- 
duisait les animaux à la prairie ; au milieu du jour, elle 
allait sarcler, labourer ou piocher, la terre en compa- 
gnie de son père ; le soir, elle filait à côté de sa mère. 

Loyale et franche, jamais elle n'accompagnait ses 
paroles d'un serment. Elle disait oui quand c'était oui, 
non quand c'était non. 

Tout le monde l'aimait, tant elle était douce, obli- 
geante et point fière. 

Les enfants, sentant en elle une bonté infinie, recher- 
chaient ses caresses. On dit même que les petits oiseaux 
venaient lui manger dans les mains. 

Elle faisait assidûment l'aumône et s'excusait de don- 
ner peu, parce qu'elle avait peu. 

Les malades du village la voyaient apparaître à leur 
chevet, apportant à chacun aide et consolation 

Quand se présentaient des malheureux sans asile, 
elle les faisait accueillir dans la chaumière, et elle vou- 
lait qu'ils couchassent dans son lit, disant qu'elle avait 
plaisir à dormir assise près du foyer. 

Ses parents, bons catholiques, l'avaient élevée dans 
leur religion, et elle avait le cœur tout tourné à la piété. 

— « Tu es trop pieuse, » lui disait quelquefois une 
amie. 

Jeanne baissait les yeux, rougissait et continuait 
à être ce qu'elle était. 

C était grande joie pour elle d'aller tous les diman- 
ches aux offices, d'entendre l'harmonie des cloches, de 
voir briller les cierges sur l'autel rustiquement paré, 
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d'aspirer l'odeur de l'encens et de mêler sa voix aux 
chants du peuple prosterné. 

Tout près du village, sur la pente du coteau qui 
séparait les bords fleuris de la rivière et la sombre 
forêt de chênes dite le Bois-GhenUy se dressait un vieux 
hêtre, connu de toute la contrée. 

On l'appelait Varhre des fées, et on se racontait que, 
la nuit, au clair de la lune, des femmes aux formes 
fantastiques venaient y danser en rond, tout comme 
dans les vieux temps des druides. 

On l'appelait aussi Varbre des dames, parce que na- 
guère les nobles damoiselles du château venaient faire 
des dîners champêtres sous ses branches touffues. 

Maintenant, c'était la belle jeunesse de Domrémy qui, 
dès les premiers sourires du soleil d'avril, y allait 
passer les après-midi du dimanche. 

Au sortir des vêpres, voyant l'air tiède et le ciel se- 
rein, jeunes gens et jeunes filles se disaient : 

<c Voici le printemps. Le hêtre est beau comme un 
lis et ses larges rameaux viennent toucher terre 

« Fillettes et garçons, allons nous égayer à l'ombre 
de son vert feuillage. Nous enguirlanderons ses bran- 
ches de fleurs, et puis nous chanterons et puis nous 
danserons. 

« Qui aura faim et soif ira à la source voisine boire 
de la bonne eau fraîche et mordre à belles dents sur les 
grappes des groseillers qui l'ombragent. » 

Elle aussi, Jeanne, allait danser et chanter en compa- 
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gnie de ses amies. Avec elles, elle s'amusait à cueillir 
sur le gazon violettes et marguerites, et à en tresser 
de jolis bouquets. 

Mais souvent elle s'isolait des groupes joyeax pour 
s^asseoir à l'écart. On la voyait rester immobile durant 
des hem*es, les bras croisés sur la poitrine et comme 
perdue dans une méditation profonde. 
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En ce temps-là, le petit pays de France était à feu et 
à sang par suite des discordes intérieures et de Tinva- 
sion des Anglais. 

On se racontait à Domrémy toutes les misères qui 
désolaient le royaume. 

— « Hélas disait-on, le feu roi est mort fou, et son 
fils Charles, septième de nom, est réduit à déplorer 
d'avoir la raison et la vie, tant il est malheureux. 

« Des troupes ont traversé l'Océan pour venir nous 
imposer le roi d'Angleterre. 

« Cet étranger, qui n'a pas été nourri parmi nous, 
prétend avoir des droits sur nous. 

« Il a pour lui des magistrts^ des prêtres des grands 
seigneurs. Tout le parti des Bourguignons est à sa dé- 
votion. 

« Elle-même, Ysabeau, la mère de Charles, combat 
son flls. Les soldats ennemis voient cette femme déna- 
turée parcourir tous leurs rangs pour y semer la haine 
contre le fruit de ses entrailles. 

« Partout les Anglais sont vainqueurs, et notre roi 
erre en fugitif dans son propre royaume. 

« Pauvre roi I Pauvre France I » 
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El, chaque jour, on entendait nommer une nouvelle 
ville dans laquelle les Anglais avaient fait entrer leurs 
bannières victorieuses. 

Paris même, la grande cité, tomba entre leurs mains. 

Les habitants de Domrémy furent consternés. « Hélas I 
pensaient-ils, le moment est proche où nous verrons 
ici les Anglais porter le deuil dans nos maisons et écra- 
ser les épis de nos champs sous les pieds de leurs 
chevaux. » 

Jeanne, enfant, assistait aux longues veiUées «'•> 
s'échangeaient les récits sur l'invasion des Anglais, et 
sur la famine, les exactions, les incendies, les meurtres 
qui en étaient la suite. 

En parlant de tant de maux, ces bons Lorrains avaient 
les larmes aux yeux. Voisins des Allemands, ils n'en 
étaient que plus Français. C'est à ses frontières que la 
patrie est le plus aimée. 

Cependant, aux paroles de tristesse et de crainte se 
mêlaient des paroles d'espérance. 

A côté de ceux qui disaient : « C'en est fait, le royaume 
du bon Dieu est perdu, » d'autres disaient : 

« Les Anglais ne sont pa^ encore arrivés où ils 
croient. 

« Jamais l'étoile de la France ne pâlit que pour bril- 
ler ensuite d'un plus bel éclat. 

« N'entendez-vous pas dire que, sur tous les points 
du royaume, il y a des personnes qui ont des extases? 

« Quelque chose se prépare. 
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« Écoutez ce qui est annoncé dans des prophéties 
anciennes : Quand les hommes auront tout perdu, une 
femme viendra tout sauver, 

« Le vieil enciianteur Merlin a dit que cette femme 
serait une pucelle. Qui sait si cette pucelle ne sera pas 
une Lorraine? » 

En écoutant les entretiens de cette sorte, Jeanne de- 
venait toute rêveuse. 

— «Pourquoi ne serais-tu pas celle qu on attend?» 
lui disait une voix intérieure. 

L'^tetnte du prodige allait susciter le prodige 
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Toujours sollicitée par les mêmes pensées, la petite 
Jeamie avait fini par se remplir de cette idée fixe : la 
libératrice, ce sera moi. 

Peu à peu, sous l'influence d'une imagination sur- 
excitée, son idée tendit à se projeter dans une forme 
extérieure et visible. 

En ce temps-là, tout le monde croyait au fréquent 
commerce des esprits avec les hommes, et, bien des 
fois, dans les veillées, Jeanne avait entendu le récit de 
visions miraculeuses. 

Il était naturel que les ardentes aspirations de sa 
jeune Àme lui apparussent comme un appel venant du 
dehors et d'en haut. 

Souvent, solitaire à l'église, Jeanne y contemplait les 
images des saints et des saintes, en même temps qu'elle 
méditait sur la grande détresse du beau pays de France. 

Et soudain sa pensée s'incarnait dans une figure 
vivante, dans un écho vivant. Il lui semblait voir de 
célestes apparitions et entendre de célestes avertisse- 
ments. 
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— « Sois bien sagel lui disait une voix; sois bien 
pieuse, et prépare-toi à aller porter secours au roi. » 

En même temps, devant les veux de Tenfant éblouie, 
ûottaient les faces lumineuses des saints et des saintes 
qu'elle avait le plus appris à aimer. 

C'était sainte Catherine, c'était sainte Marguerite, 
c'était surtout l'archange saint Michel. 

— « Jeanne, disait l'archange, vois la grande pitié 
qui est au royaume de France, va et délivre le pays. » 

— « Mais, répondait-elle, je ne suis qu'une pauvre 
fille. Je ne sais ni chevaucher ni guerroyer. » 

— « Va, » disait la voix. 

— (( Mais comment pourrai-je quitter ma famille et 
résister à tant de fatigues ? » 

-^ « Va, » disait encore la voix. 

Ainsi, dans Jeanne comme dans chacun de nous, il 
y avait une lutte des instincts inférieurs contre les 
puissances supérieures, de la chair contre l'esprit, de 
la jeune fille contre l'héroïne. 

Sous l'apparence des célestes visions, c'était l'héroïne 
qui triomphait. 

— rt Faut-il gémir ? Faut-il pleurer ? se disait Jeanne. 
Non, il faut agir et combattre. Soyons la libératrice ! » 

Et la modeste enfant prenait le cri sublime de son 
cœur pour le commandement des saints et des saintes 
du paradiSé 
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IV. — JEANNE QUITTE SON VILLAGE 
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Jeanne avait commencé à entendre ses voix dès Vk^a 
de treize ans, au lendemain d'une sauvage incursion 
de bandes ennemies qui étaient venues dévaster le pays. 

A meiiure qu'elle grandit, les visions devinrent plus 
fréquentes. 

— « Va, Jeanne, » répétaient les voix. 

— « Va, Jeanne, » dirent-elles encore plus fort, le jour 
où arriva la nouvelle que les Anglais venaient de mettre 
le siège devant Orléans. 

On savait que partout l'ennemi devenait le maître et 
que les bords de la Loire étaient le dernier asile du dau- 
phin, (c Si Orléans cède, c'en est fait, » se disait-on, et 
on était dans une grande angoisse. 

— « Jeanne, que tardes-tu ? » criaient les voix. Et elle 
ne pouvait plus ni manger, ni dormir, ni tenir en place. 

Ayant le cœur plein, la pauvre enfant prononça 
quelques paroles qui purent donner Téveil. 

Un jour, elle dit au lfid)oureur Gérardin de qui elle 
avait tenu un enfant en baptême : « Compère, si 
vous n'étiez Bourguignon , je vous dirais quelque 
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chose. » Gérardin imagina qu'il s'agissait d'une amou- 
rette. 

Un autre jour, elle dit à un garçon du village, 
Michel Lebuin, son camarade d'enfance : « 11 v a entre 
Coussey et Yaucouleurs une jeune fille qui, [avant qu'il 
soit un an, fera sacrer le roi de France. » 

Soit par des indiscrétions, soit à la suite d'un songe, 
le père de Jeanne se douta des visées de sa fille 

— « Jeanne est folle, s*écria-t-il. Voyez-vous cette 
bergerette qui parle d'aller guerroyer? Plutôt que de 
la laisser partir avec les honmies d'armes, je la noierais 
de mes propres mains. » 

On tenta de marier Jeanne. Elle fut citée devant le 
tribunal ecclésiastique de Toul par un homme qui 
réclamait sa main, alléguant qu'elle lui avait promis 
mariage. Jeanne comparut à Toul et confondit le pré- 
tendant. 

Sur ces entrefaites, une troupe bourguignonne vint 
saccager Domrémy. 

Les habitants s'enfuirent avec leurs troupeaux et 
trouvèrent asile derrière les murailles de Neufchà- 
teau. 

Peu de jours après, l'ennemi ayant disparu, on rentra 
à Domrémy. 

La campagne était dévastée, les maisons pillées, 
Téglise brûlée. 

Devant cette désolation, Jeanne se dit : « Il faut re- 
j- mède à tant de maux. Je veux partir. » 

\ 





26 JEANNE DAUC, LIBÉRATRICE DE LA FRANCE 

Une visite à un oncle qui habitait un village voisin, 
Burey-le-Petit, lui servit de prétexte. 

Il en coûtait à la douce jeune fille de quitter ses 
parents, ses compagnes, ses troupeaux, son église, son 
village. Mais force lui était d'aller là où ses voix l'appe- 
laient. 

Elle embrassa son père, sa mère, sa sœur, ses frères, 
et ses amies. 

Parmi celles-ci, il y en avait une qu'elle aimait par- 
dessus toutes. Redoutant d'être trop attendrie, éliê 
partit sans la voir. 



V. — JEANNE REPOUSSÉE PAR BAUDRICOURT 
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Arrivée près de son oncle, Durand Laxart, Jeanne 
lui dit : 

« Ne dit-on pas que la France doit être sauvée par 
une pucelle de Lorraine? Eh bieni la pucelle, c'est 
moi. » 

Ces paroles et d'autres qu'elle ajouta frappèrent le 
bon paysan. 

Il se demanda d'abord si sa nièce ne serait pas pos- 
sédée du malin esprit. Puis, remarquant combien elle 
était sage et pieuse, il pensa qu'elle pourrait bien être 
inspirée de Dieu. 

Jeanne voulait que son oncle la conduisît à Vaucou- 
leurs. Là, elle demanderait au capitaine Robert de 
Baudricourt la grâce d'être menée auprès du roi 

— « J'irai seul trouver le capitaine, » dit l'oncle. Et 
il alla faire connaître à Baudricourt le vœu de Jeanne. 

Baudricourt dit à l'oncle : « Votre nièce extravague. 
Donnez-lui quelques bons soufQets et ramenez-la à son 
père. A 

L'oncle était découragé. Jeanne ne se découragea 
pas. Elle obtint enfin de lui qu'ils iraient tous deux à 
Vaucouleurs. 
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Après bien des démarches, elle fut reçue par le capi- 
taine de Baudricourt. 

— « Capitaine, lui dit-elle, sachez que mon seigneur 
m'a commandé d'aller vers le dauphin. Je mènerai 
sacrer le dauphin en dépit de ses ennemis. » 

— « Et quel est ton seigneur ? » 

— « Le roi du ciel. » 
Baudricourt rit et la fit sortir. 

— « C'est une folle, dit-il, qui vaut seulement pour 
que mes gens s'en amusent. » 

Mais la pureté de Jeanne en imposait aux gens du 
sire de Baudricourt. Nul n'osa rien se permettre qui ne 
fût à faire. 

— « Eh bien ! Jeanne, dit l'oncle, il n'y a plus au'à 
abandonner ton projet. » 

— « Je persévérerai et je serai écoutée, répondit 
Jeanne. Laissez-moi rester à Vaucouleurs. » 

Et elle s'installa à Vaucouleurs, dans une famille 
H 'ouvriers, chez des amis de son oncle. 



VI. — LES RÉSISTANCES VAINCUES 
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Cette persévérance de Jeanne étonna Baudricourt. 

— « N'y aurait-il pas là quelque diablerie ? » dit-il. 
Et, ayant avisé le curlé de Vaucouleurs, il s'en vint, 

avec lui, trouver Jeanne. 

Le curé avait apporté son étole. En présence du capi- 
taine, il adjura solennellement lapucelle en ces termes : 
« Au nom de la Sainte Trinité, si tu es chose mauvaise, 
éloigne-toi de nous ; si tu es chose bonne, approche. » 

Pour lors, Jeanne se mit à genoux, et, toute pros- 
ternée, elle se traîna jusqu'aux pieds du prêtre. 

Baudricourt hocha la tête et partit avec le prêtre. Il 
ne savait plus que penser. 

— « J'ai obéi à ce prêtre, dit Jeanne à son hôtesse, 
la femme du charron Leroyer. Mais, sauf le respect que 
je lui dois, m'est avis que ce qu'il a fait n'est pas bien 
fait ; car il me connaissait, m'ayant ouïe en confession. » 

Pourtant, la présence de Jeanne n'était pas sans faire 
quelque bruit à Vaucouleurs. 

On se racontait ses visions. On parlait de l'emploi de 
ses journées partagées entre le travail et la piété. On 
était touché du grand cœur de cette vierge, aussi émue 
des calamités de la France que le serait une tendre fille 
du supplice de sa mère attachée au gibet. 

Les gens du peuple s'éprirentpourelled'unbel amour. 

8. 
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Ils se la montraient et la regardaient avec des yeux amis 

Un jour, un homme d'armes, Jean de Metz, vint 
elle et lui dit : 

— « Que faites-vous ici, ma mie ? » 

— a Je voudrais empêcher que le roi soit chassé du 
royaume et que nous devenions Anglais. » 

— « Eh I que pouvez-vous ? » 

— « Beaucoup, avec Taide de Dieu. 

a Je suis venue trouver le sire de Baudricourt pour 
qu'il veuille bien me faire mener devant le dauphin. 
Mais il ne prend souci de moi ni de mes prières 

a Et pourtant il faut que j'aille au dauphin ; car ni 
rois ni ducs ne pourront lui faire recouvrer son 
royaume. Il n'y aura secours que de moi. » 

— a Mais, ma mie, les femmes ne sont pas faites 
pour la guerre. » 

— « Je sais bien que la guerre n'est pas notre état. 
Et certes j'aimerais mieux filer près de ma pauvre mère 
que d'aller guerroyer. Mais je ne puis durer ici. Je 
dois partir. Mon Seigneur le veut. » 

— « Quel Seigneur ? » 

— « Dieu. » 

L'assurance de Jeanne toucha Thomme d'armes. Il 
prit dans ses mains les mains de la jeune fille et lui dit : 

« — Je vous accompagnerai auprès du roi. Quand 
voulez-vous partir? » 

— « Ai]gourd'hui plutôt que demain, demain plutôt 
qu'après. » « 

Le temps pescdt à Jeanne. Elle était comme la mère 
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qui, ayant un enfant à mettre au monde, a hâte que 
l'heure arrive où elle sera délivrée. 

Elle entendait raconter qu'à Orléans des femmes, du 
haut des remparts, versaient de l'eau bouillante sur 
les assaillants, et que quelques-unes s'étaient armées 
de lances pour les rejeter dans les fossés. 

— « Voilà ce que d'autres font I s'écriait Jeanne, et 
je demeure inactive. La fièvre me brûle. Dussé-je me 
traîner sur les genoux, j'irai trouver le roi. » 

Sur ces entrefaites, le duc de Lorraine, ayant entendu 
parler de Jeanne, l'envoya quérir et lui dit : 

« Puisque vous êtes inspirée de Dieu, faites-moi 
savoir comment je pourrai recouvrer la santé. » 

Le duc ne pensait qu'à soi. Jeanne ne pensait qu'à la 
France. 

— « Sur votre santé, je n'ai rien à vous dire, répondit- 
elle. Mais je vous devrai grand merci, si vous envoyez 
votre fils, avec force soldats, au secours du roi Charles. » 

Et elle rentra à Vaucouleurs pour continuer ses sol- 
licitations auprès du sire de Baudricourt. 

Voyant que Jeanne s'obstinait et que le peuple 
croyait en elle, Baudricourt fut ébranlé. 

Il écrivit à la cour. 

Le dauphin et son entourage se dirent : « Puisque 
les hommes d'armes n'ont rien pu, essayons de cette 
jeune fille. Miracle ou folie, sa foi au succès changera 
peut-être la face des choses. » 

Ordre fut donné d'envoyer Jeanne. 



VII. — DÉPART DE JEANNE POUR LA COUR 
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Jeanne , avisée de Tordre du dauphin, eut d'abord 
grande joie ; mais ensuite elle s'attrista de la peine 
qu'auraient ses parents. 

Ne sachant pas écrire, elle leur fit écrire une lettre 
où elle s'excusait. 

— « Mon père, disait-elle, pardonnez-moi. C'est à 
contre-cœur et pour la première fois que je vous 
désobéis. Vous auriez voulu que je restasse dans ma 
solitude. Je l'aurais voulu aussi. Mais Dieu m'a dit : 
Pars. » 

Jean de Metz et un autre homme d'armes, Bertrand 
de Poulengy, qui avait également réclamé rhonneur 
de conduire Jeanne, déclarèrent qu'ils payeraient les 
frais du voyage. 

L'oncle de Jeanne lui acheta un cheval, et le menu 
peuple se cotisa pour son équipement. 

Jeanne avait tenu à déposer les vêtements de son 
sexe. 

— « Allant avec des hommes de guerre, disait-elle, 
il faut que je m'habille comme eux. » 

Quand Jeanne quitta Vaucouleurs,la foule s'empressa 
à lui faire cortège. 
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Le sire de Baudricourt était présent. 
Ce soudard raillait la Pucelle. Mais les plaisanteries 
Irouvaient Jeanne gaillarde et de belle humeor. 

— <K Jeanne, lai dit-il, on raconte sur toi bien des 
choses, n parait qu'une fois les Anglais exterminés, tu 
dois avoir trois fils, dont le premier sera pape, le second 
empereur et le troisième roi. A ce compte, je voudrais 
qu'il y en eût un de moi. Ma fortune y gagnerait. » 

— a Nenni, nenni, gentil Robert, répliqua Jeanne. 
Le Saint-Esprit y pourvoîera. » 

Baudricourt dit aux cavaliers qui accompagnaient 
la Pucelle : « Faites-lui bonne et sûre conduite. » 

A la Pucelle, il donna une épée et la congédia avec 
un sourire : « Va, dit-il, et advienne que pourra. » 

Le capitaine trouvait Jeanne naïve et souriait. Le 
peuple la trouvait grande et admirait. 

— « Généreuse fille I » s'écriait-on. 

Puis, songeant aux rudes labeurs que Jeanne allait 
affronter, on ajoutait : « Pauvre fille I » 

— « Ne me plaignez pas, disait Jeanne. Je vais faire 
ce pour quoi je suis née. » 

— « Mais, lui dit quelqu'un, vous trouverez beau- 
coup d'ennemis sur votre chemin. » 

— « Si des ennemis sont sur mon chemin, Dieu y 
est aussi, » répondit Jeanne. 

Pour aller de Vaucouleurs à Chinon où était le roi, il 
fallait traverser des contrées où l'étranger promenait 
le fer et le feu. 
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Jeanne et ses six compagnons durent suivre des sen- 
tiers perdus, passer par monts et ravins, franchir à gué 
des rivières et braver les intempéries de la mauvaise 
saison. 

Plusieurs fois, ils furent en danger d'être pris. Jeanne 
ne craignait rien, et disait : « Allons ! » 

Les hommes d'armes l'écoutaient ; car elle leur ins- 
pirait grande révérence et foi entière. 

En onze jours, la petite troupe fît un trajet de cent 
cinquante lieues. 

Le onzième jour, 6 mars 1429, entrait à Chinon la 
villageoise de dix-sept ans qui venait entreprendre de 
mettre les Anglais en fuite et de restituer la France aux 
Français. 



VIII. — JEANNE DEVANT LE ROI 



«AAMM^M^WWWMW 



L'étranger triomphait. 

Nobles, prêtres et bourgeois se ralliaient de tontes 
parts au roi d'Angleterre. 

La France était démembrée, Tarmée décimée, le tré- 
sor épuisé. 

Le dauphin vendait ses joyaux et s'écriait : « Que ne 
puis-je monnayer mon cœur! Volontiers, je le laisserais 
arracher pour en faire des pièces d'or. » 

Mais, en même temps, homme faible, il gaspillait 
l'argent et s'oubliait dans les plaisirs. 

Quand on sut l'arrivée de Jeanne, des courtisans con- 
seillèrent de ne pas la recevoir. « Le roi s'humilierait 
trop, disaient-ils, en recevant lui-même cette berge- 
rette. » 

Mais la voix du peuple fut plus forte que celle des 
courtisans. Après deux jours d'attente^ Jeanne fut ad- 
mise à venir chez le roi. 

On raconte qu'au moment où elle entra au château, 
un soudard se mit à l'injurier, disant : « Au diable la 
folle et son Dieu ! » 

— a Ah! lui dit-elle, tu renies Dieu. Et pourtant tu 
C5 près de la mort. » 
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Une heure après, cet homme tomba dans la rivière 
et fut noyé. 

Tous les grands personnages s'étaient rendus par 
curiosité auprès du roi. 

Celui-ci attendit Jeanne dans une vaste salle qu'éclai- 
raient cinquante torches.Trois cents seigneurs, en habits 
magnifiques, y étaient réunis. 

Jeanne parut. 

C'était une jeune fille d'aspect sain et robuste. Elle 
avait les cheveux noirs, le visage gracieux, la poitrine 
bien faite, le regard chaste. Son teint h&lé révélait la 
fille des champs. 

Elle s'avança bien humblement et bien simplement, 
sans s'enhardir ni se troubler, toute recueillie en ses 
pensées. 

Le roi, usant de malice, s'était mêlé aux gens de son 
entourage et avait mis un seigneur à sa place. 

Jeanne alla droit au roi, dont peut-être elle avait vu 
un portrait, et respectueusement lui embrassa les ge- 
noux. 

— « Ce n'est pas moi le dauphin, » dit Charles. 

— « Gentil prince, répondit Jeanne de sa voix douce, 
c'est vous et non un autre. » 

— « Eh bien! que me veux-tu? » 

— « Très noble seigneur, j'ai nom Jeanne la Pucelle, 
et je vous viens en aide de par Dieu pour faire la guerre 
dux Anglais. » 

Le roi souriait. 
Jeanne reprit : 



LA BERGÈRE .T7 

« Que ne me croyez-vous? Je vous dis que Dieu a 
pitié de vous et de votre peuple, tant Font prié pour 
vous saint Louis et saint Charlemagne , agenouillés 
devant lui. » 

— « Qui es-tu, toi qui parles ainsi? » dit le roi. 

— « Je ne suis qu'une pauvre paysanne qui ne sait 
ni lire ni écrire. Mais, sous les armes, je serai votre ser- 
vante, et Dieu sera votre salut. » 

Le roi était frappé, n voulut conférer particulière- 
ment avec Jeanne. 

A la suite de l'entretien, il dit à sa cour : « Cette jeune 
fille a toute ma confiance. » 

Son visage rayonnait de joie. De Tavis d'un des té- 
moins, <i on aurait cru quHl avait été visité du Saint- 
Esprit même. » 






IX. — JEANNE DEVANT LES THÉOLOGIENS 
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Cependant les gens d'Église étaient scandalisés de 
la présomption de cette fille qui prétendait communi- 
quer avec Dieu sans leur intermédiaire. 

L'archevêque de Reims et autres prêtres disaient : 
« C'est une sorcière. Où a-t-elle pris sa mission? Quelle 
autorité sacerdotale a-t-elle consultée? » 

D'accord avec le roi, ils firent comparaître Jeanne 
devant une réunion de docteurs chargés de l'interroger. 

La réunion eut lieu à Poitiers, et Jeanne fut invitée à 
s'y rendre. 

— « Je vais avoir fort à faire, dit-elle. Mais Dieu y 
pourvoira. Allons I » 

L'examen auquel on la soumit dura environ trois 
semaines. Les théologiens, évoques, prêtres et moines, 
parlèrent successivement, expliquant à Jeanne par doc- 
tes raisons qu'on ne devait pas la croire. 

Puis, ils lui adressèrent à plusieurs reprises toute 
sorte de questions. 

Jeanne, assise au bout d'un banc, leur répondait. 

Un théologien subtil lui dit : 

« Jeanne, vous demandez des hommes d'armes et 
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déclarez que c*est la volonté de Dieu que les Anglais 
s*en aillent. Mais, si vous dites yrai, il n'est pas besoin 
des hommes d'armes. La seule volonté de Dieu peut 
mettre les Anglais hors de France. » 

— » Ehl répondit Jeanne, les hommes d'armes ba- 
tailleront et Dieu donnera la victoire. » 

Un frère dominicain, né à Limoges, se montrait par- 
ticulièrement aigre vis-à-vis de Jeanne. 

Cherchant toujours à l'embarrasser, il lui demanda, 
en son patois limousin, quelle langue parlaient ses 
voix. 

— « Une langue meilleure que la vôtre, » répondit 
Jeanne. 

— « Ah ça ! Jeanne, croyez-vous en Dieu? » reprit 
le moine interloqué. 

. — « Mieux que vous. » 

— « Ehl dit le moine d'un air triomphant, si Dieu 
voulait qu'on vous crût, il vous donnerait moyen de le 
manifester par des signes. » 

— « Menez-moi à Orléans, répliqua Jeanne, et je 
vous donnerai des signes, les armes à la main. » 

En ce moment elle aperçut dans l'assistance un brave 
écuyer du roi. 

Elle ne put s'empêcher de faire en elle-même la dif- 
férence entre ces docteurs qui ergotaient et cet homme 
toujours prêt à bien se battre. 

Lui frappant familièrement sur l'épaule, elle se prit 
à dire : « Voilà un homme de bonne volonté tel qu'il 
m'en faudrait. » 
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— « Mais, pauvre fille, lui dit un évêque, ne voyez- 
vous pas que vous êtes impuissante, étant tout à fait 
ignorante? » 

— « Oui, répondit Jeanne; je ne sais ni a ni b. Cela 
n'empêche que je dois délivrer Orléans et faire le dau- 
phin roi. » 

— « Jeanne, dit un docteur, vous montrez beaucoup 
de suffisance. Rappelez-vous que vous êtes devant des 
théologiens qui ont étudié dans tous les livres. » 

Jeanne repartit : 

« Messire Dieu a un livre où nul clerc n'a jamais lu 
aussi bon derc soit-il. » 

Les théologiens étaient étonnés. Il y en eut qui 
furent subjugués. Le professeur Jean Erault fut de 
ceux-là. 

— « Avez- vous du papier et de Tencre? reprit Jeanne. 
Maître Jean Erault, écrivez : « Vous, Suffblk, Glasdale 
« et Lapoule, je vous somme, de par le roi des deux, 
« que vous retourniez en Angleterre! » 

Ainsi parlait-elle, le visage illuminé. Et ce» hommes 
qui voulaient se faire ses juges étaient devant la jeune 
fille comme des écoliers devant leur maître. 



X.— JEANNE EST ADOPTÉE COMME ClIEF DE GUERRE 
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Enfin, les théologiens mirent un terme à leur minu- 
tieuse enquête. Ils déclarèrent que Jeanne était une 
très honnête fille, et que, vu Vurgente nécessité ou on 
était y vu le danger couru par la ville d'Orléans, le roi 
pouvait s*aider de Jeanne. 

Les politiques furent de Tavis des théologiens. Ils 
espéraient que l'enthousiasme de Jeanne allumerait 
Tenthousîasme des hommes d'armes. Puis cette jeune 
fille ne leur portait pas ombrage. Elle ambitionnait 
de servir la France, non d'empiéter sur le crédit de 
personne. 

Mais c'est dans le peuple que Jeanne avait ses vrais 
amis. Les pauvres gens venaient la voir en foule. Après 
ravoir entendue, beaucoup pleuraient à chaudes 
i armes. Tous avaient foi en elle. 

Le roi décida que Jeanne aurait la situation d'un 
chef de guerre. On attacha à sa personne un écuyer, 
deux pages, deux hérauts d'armes et un chapelain. On 
lui fît une armure et une bannière. 

La bannière était blanche, semée de fleurs de lis. Sur 
un côté étaient écrits les mots Jésus, Marie. Sur l'autre 
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était représenté Jésus, tenant à la main un globe et 
adoré par deux anges. 

Jeanne voulait sauver la France sous les auspices 
de celui en qui elle adorait le sauveur du monde. 
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I. — ARRIVÉE DE JEANNE A ORLÉANS 

Il avait été convenu, dans le conseil du roi, que 
Jeanne essayerait d'entrer à Orléans avec un convoi de 
vivres. 

Jeanne se rendit à Blois, où se faisaient les prépara- 
tifs du convoi. 

Elle se trouva là en face d'hommes d'armes portés à 
la tourner en dérision. 

Mais elle leur inspira vite respect et confiance. 

Pour lui complaire, beaucoup renoncèrent à leurs 
dérèglements et s'interdirent même de jurer. 

L'un d'eux, La Hire, reniait Dieu à tous moments. 
Jeanne l'admonesta fort. Mais, quand il était en colère, 
La Hire avait un irrésistible besoin de jurer. Jeanne lui 

3. 
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permit de jurer par son bâton. Ce qu'il fit désormais. 

Le même La Hire était peu dévot, au gré de Jeanne. 
Il se contentait d'adresser à Dieu de temps en temps 
une prière ainsi conçue : « Sire Dieu, je te prie de faire 
» pour La Hire ce que La Hire ferait pour toi, si tu 
» étais à sa place et qu'il fût à la tienne. » 

Jeanne le décida à se confesser. 

Sa piété enthousiaste se communiquait à tous. 

Soir et matin, le peuple entonnait psaumes et canti- 
ques. Jeanne, à genoux, priait de tout son cœur. 

Quand eut lieu le départ, le chapelain de Jeanne et 
d'autres prêtres ouvrirent la marche, en chantant 
l'hymne : « Viens, Esprit Créateur, visiter nos âmes. » 

Jeanne, impatiente, voulait qu'on se rendît à Orléans 
par le plus court chemin. 

— « Mais, lui dirent les chefs de guerre, nous arrive- 
rions alors par le côté où les Anglais sont le plus en 
nombre et le mieux fortifiés. » 

— « Tant mieux, répondit-elle, nous n'aurons que 
plus grand mérite et profit. Allez directement. Ainsi le 
commandent mes voix. » 

Pour contenter Jeanne, on lui dit qu'il serait fait 
selon son désir. Néanmoins, voulant suivre la route la 
plus sûre, on fit un long détour. 

Jeanne ne connaissait pas les chemins. C'est seule- 
lement lorsqu'on arriva devant Orléans qu'elle sut qu'on 
Tavait trompée. 

•Cela TafTecta beaucoup. 
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Aussi, quand Dunois, dit le bâtard d'Orléans, qui 
était le principal capitaine d'alors, vint à sa rencontre, 
elle lui manifesta son mécontentement. 

— « Êtes-vous le bâtard d'Orléans? » dit-elle en 
l'apercevant. 

— « Lui-même, bien joyeux de votre venue, » répon- 
dit Dunois. 

Sans faire attention au compliment, Jeanne reprit : 

— «Est-ce vous qui avez donné conseil d'arriver 
par un détour, et non tout au travers des forces de 
l'ennemi ? » 

— « Les plus sages capitaines ont été de cet avis, » 
dit Dunois. 

— « L'avis de messire Dieu valait mieux que le vôtre 
et le leur. Vous avez cru me décevoir et vous vous êtes 
déçus. » 

— « Vous nous apportez donc bon secours, Jeanne ?» 

— « Le meilleur qui fût jamais, le secours de 
Dieu.» 

— « Nous vous serons alors bien redevables. » 

— « Nullement. Ce secours ne vous est pas donné par 
amour de moi, mais par grande pitié pour le royaume 
de France, à la requête de saint Cbarlemagne et de 
saint Louis. » 

Le convoi, un moment compromis, réussit à pénétrer 
dans Orléans sans coup férir. 

C'est à buit heures du soir, le 29 avril, que Jeanne 
fit son entrée solennelle. 
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I]lle était revôtue de son armure blanche et montée 
ftur un cheval blanc. Un héraut la précédait, portant 

sa bannière. 

A ses côtés chevauchait Dunois, armé et vêtu magni- 
fiquement. 

Derrière venaient nombre de vaillants seigneurs, 
éc 11 vers et gens de guerre. 

Lfîs habitants étaient accourus en grande liesse^ des 
tniTliesàlamain. 

Ils se sentaient réconfortés et comme « désassiégés » 
\)i\v la seule vue de Jeanne. 

Hommes , femmes et petits enfants l'entouraient. 

(iliarun était fier d'avoir pu toucher à elle ou à son 
clicval. 

- « Jeanne, croyez-vous que Dieu aura pitié de 
iiniis? » lui disait-on. 

— « Oui, bons Français, répondait-elle. C'est bien 
assr/, que les ennemis aient la personne du duc 
d'Orléans. Ils n'auront pas sa ville. » 
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n. — APPEL A LA PAIX ET APPEL AUX ARMES 
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Répugnant à répandre le sang, Jeanne par deux fois 
somma les Anglais de se retirer, avant de les combattre. 

Dès le 22 mars, étant à Poitiers, elle avait dicté un 
message ainsi conçu : 

« Roi d'Angleterre, et vous, duc de Bedfort qui com- 
mandez les armées anglaises, et vous tous lieutenants 
du duc, faites raison au roi du ciel. 

» Je suis la Pucelle, envoyée de par Dieu. Rendez-moi 
les clefs des bonnes villes que vous avez prises et violées 
en France. 

» Mission m'a été donnée pour réclamer justice. 

» Je suis prête à la paix, si vous laissez la France. 

» Si vous ne partez, attendez nouvelles de la Pucelle, 
qui vous ira voir, à votre grand dommage. Tous vous 
serez chassés ou occis. 

» Roi d'Angleterre, n'ayez point en votre opinion 
que vous aurez le royaume de Dieu. L aura le roi Char- 
les, vrai héritier : et il entrera dans Paris avec bonne 
compagnie. Dieu le veut. 

» A moins que vous ne fassiez raison, il va être fait 
si grand carnage, qu'il n'y en a pas eu un si grand en 
France depuis mille ans. 
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» Aux horions, on verra qui a meilleur droit. » 

Les Anglais répondirent par des injures aux somma- 
tions de Jeanne : 

— « Vilaine fille, lui criaient-ils du haut de leurs 
bastilles, nous te mettrons au feu et te ferons rôtir. 
Retourne garder tes vaches. Tu n'es qu'une ribaude. » 

Ce nom de ribaude, qu'on lui jetait, faisait grande 
peine à Jeanne. 

— « Ah ! disait-elle, c'est une menterie. Dieu le sait 
bien. » Et elle pleurait. Puis, elle priait et se sentait 
consolée. 

Les appels pacifiques étant inutiles, Jeanne aurait 
voulu que tout de suite on courût sus aux Anglais. 

— « Allons assiéger les assiégeants I » s'écriait-elle. 

— « Ce n'est pas chose à entreprendre sitôt, » dirent 
les principaux capitaines. 

Jeanne insista, et son ton décidé ébranla quelques- 
uns des chefs. 

On raconte que cette condescendance de vieux sol- 
dats pour une jeune fille mit en véhémente colère un 
des seigneurs. Il s'écria : 

— « Puisqu'on écoute l'avis d'une péronnelle de bas 
» étage mieux que celui d'un chevalier, je nemerebif- 
» ferai plus contre. 

» A l'heure du combat, ce sera ma bonne épée qui 
» parlera et peut-être y périrai-je. Mais le roi et mon 
» honneur le veulent. 
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» En attendant, je déclare ici que je défais ma lan- 
» nière et ne veux plus être qu'un simple écuyer. 

» J'aime mieux avoir pour maître un noble homme 
» qu'une fille qui, avant de venir ici, a été. je ne sais 
» quoi. » 

Ce disant, il ploya sa bannière et la remit à Dunois. 

Celui-ci apaisa le chevalier et fit entendre raison à 
Jeanne, qui consentit à remettre l'attaque jusqu'à l'ar- 
rivée des renforts attendus de divers côtés. 



IIL — PREMIER COMBAT DE JEANNE 
DEVANT ORLÉANS 
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Les renforts arrivèrent sans encombre, le 4 mai. 

Mais, le jour même, on apprit que sir John Falslolf, 
chef de guerre redoutable, allait amener des secours 
aux Anglais. 

Cette nouvelle réjouit Jeanne. 

— « Bâtard, dit-elle à Dunoîs, au nom de Dieu, je te 
commande de m'aviser sitôt que tu sauras la venue 
dudit Falslolf. » 

Et elle ajouta, avec sa bonne humeur habituelle : 
« Bâtard, si ce Falstolf passe sans que je le sache, je te 
ferai couper la tête. » 

Dunois promit de Taverlir. 

Ayant besoin de repos, Jeanne s'était jetée sur le 
lit de son hôtesse. Mais elle était très agitée. L'idée de 
ceFalstolf la préoccupait. 

Tout à coup, elle se leva, appela son écuyer et lui 
dit : « Vite, il me faut armer. Mon conseil me dit 
d'aller sus aux Anglais I » 

L'écuyer commençait à l'armer, lorsqu'un grand 
bruit se fît entendre. 
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— « A rennemil à Tennemil on se bat! » criaient 
des voix confuses. 

— « Mon Dieu, dit Jeanne, le sang de nos gens coule 
» par terre, et je ne suis pas là I Que ne m*a-t-on éveil- 
» lée 1 Mes armes ! mon cheval I » 

Et apercevant son page : « Méchant garçon, dit-elle, 
» qui n'êtes pas venu me dire que le sang de France 
» était répandu I Vite, partons. » 

Au bout d*un moment, Jeanne s'élançait, tenant sa 
bannière, et faisant jaillir des étincelles sous le galop 
de son cheval. 

A l'entrée de la ville, elle aperçut un blessé qu'on por 
tait sur un brancard. Cette vue augmenta son trouble. 

Un peu plus loin, elle se trouva en face d'hommes 
d'armes qui fuyaient. Ils avaient attaqué à la légère 
une bastille des Anglais, la bastille de Saint-Loup. 
Après un fier assaut, il leur avait fallu céder devant 
le nombre. 

Jeanne les ramena. Une multitude suivait ses pas. 
On eût dit que tout Orléans était accouru. 

Pendant trois heures, les Anglais tinrent bon. 

Agitant sa bannière, Jeanne se multipliait. 

Enfin la bastille de Saint-Loup fut emportée, et ses 
défenseurs passés au fil de l'épée. 

Jeanne s'attristait de voir tant de gens mourir, et 
mourir sans confession. Elle réussit à en sauver quel- 
ques-uns. 

L'effet de ce premier triomphe fut immense. 
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On se racontait que Jeanne avait miraculeusement 
appris qu'on était aux mains, et que, dès son apparition 
sur le lieu du combat, il n'y avait plus eu de Français 
tués. 

On se racontait aussi que des hommes armés de 
toutes pièces avaient été vus chevauchant en Tair sur 
de grands coursiers blancs et qu'ils criaient aux popu- 
lations effrayées : « Français, n'ayez peur 1 » 

Ces histoires tournaient Ija tête aux Anglais. Ils 
imaginaient les plus terribles prodiges et s'aban- 
donnaient à l'épouvante • 

Précédemment, dans les escarmouches, cinq cents 
Anglais chassaient deux cents Français ; maintenant 
deux cents Français chassaient cinq cents Anglais. 

Les chefs déconcertés ne savaient que résoudre. 
Leur rage accusait Jeanne et la maudissait. 

Jeanne ne maudissait personne. 

— « Je ne veux aucun mal aux Anglais, di8ait*elle. 
Mais qu'ils s'en aillent chez eux I » 



IV. — SECOND COMBAT DE JEANNE 
DEVANT ORLÉANS 
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Le lendemain du combat de Saint-Loup, Jeanne 
somma^une troisième fois les Anglais de faire la paix, 
et leur envoya sa lettre au bout d'une flèche. 

— « Lisez, cria-t-elle, ce sont nouvelles. » Et elle 
ajouta : « Anglais, allez-vous-en, si vous voulez éviter 
honte et malheur. » 

— « Ribaude I Ribaude ! » crièrent les Anglais du 
haut de leurs remparts. 

Poussée par la colère, Jeanne somma ceux qui l'insul- 
taient de venir, en champ clos, se mesurer avec elle. 
Nul ne s'y hasarda. 

Puisqu'il fallait lutter, Jeanne voulait qu'on allât 
droit aux grandes bastilles des Anglais, sur la rive 
gauche de la Loire. 

Les chefs convinrent de feindre d'agir ainsi pour 
attirer l'ennemi de ce côté. Leur intention était d'atta- 
quer les petites bastilles, une fois dégarnies de défen- 
seurs. 

Le conseil avait été tenu sans Jeanne. On ne l'appela 
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qu'à la fin, et elle reconnut vite qu on lui cachait quel- 
que chose. 

— « Dites ce que vous avez conclu, s'écria-t-elle. Je 
saurai garder ce secret et de plus grands. » 

Et elle allait et venait à grands pas, toute courroucée. 
Dunois l'apaisa et la mit au courant. 

L'attaque aboutit mal d'abord. 

Les Anglais, brûlant eux-mêmes la petite bastille 
qu'on voulait prendre, s'étaient concentrés dans leurs 
deux grandes bastilles des Augustins et des Tourelles 

Déjà la Pucelle plantait son étendard au bord du 
fossé des Augustins lorsqu'une terreur panique saisit ses 
compagnons. 

Ils entraînèrent Jeanne, et battirent en retraite. 

Les Anglais étaient sortis de leurs forts avec grande 
violence. Ils coururent sur la Pucelle, la huant et 
l'insultant. 

Tout à coup, Jeanne fit volte-face. 

— « En nom Dieu, sus aux Anglais! » s'écria-t-elle, 
el, bannière déployée, elle tint tête à l'ennemi. 

— « Sus aux Anglais ! » répéta La Hire qui demeu- 
rait ferme à la droite de Jeanne. 

Bientôt ce fut à qui marcherait le plus vaillamment 
à côté de la Pucelle. De nouveaux hommes d'armes ar- 
rivèrent. Les Anglais reculèrent. On attaqua la grande 
bastille des Augustins. 

Jeanne courait partout, élevant sa bannière. Les 
chevaliers s'escrimaient à l'envi. 
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La bastille fut prise et incendiée. 

La Pucelle avait reçu au pied une blessure. Néan - 
moins, elle ne voulait pas rentrer dans la ville. 

— « Mes gens vont passer la nuit hors des murs, 
disait-elle, je veux rester avec eux. » 

A force d'instances, on la décida à rentrer. 



V. — TROISIÈME COMBAT DE JEANNE 
DEVANT ORLÉANS 
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Jeanne voulait qu'on attaquât le fort des Tourelles 
dès le lendemain. La majorité des chefs opinait pour 
attendre. 

— « Le conseil a décidé qu'on différerait jusqu'à 
l'arrivée de nouveaux renforts, » dirent-ils à Jeanne. 

— « Vous avez été à votre conseil et j'ai été au mien, 
répondit Jeanne. Le conseil de messire Dieu tiendra ; 
celui des hommes périra. » 

Et, s'adressant aux personnes de son entourage, elle 
dit: 

« Qu'on se tienne prêts de bonne heure I J'aurai 
demain fort à faire. Il sortira du sang de mon corps. » 

A la pointe du jour, Jeanne montait à cheval. 
Les capitsdnes s'efforçaient de la retenir. 
Le bourgeois chez qui elle logeait la suppliait aussi 
de rester et loi disait : 

— « Jeanne, demeurez. Nous voulons vous faire goû- 
ter d'un excellent pois$on. » 

— « Attendez jusqu'à ce soir, répondit-elle. Je vous 
aoiènerai quelques goddem aui en mangeront leur part . » 
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Elle partit. 

Tout un flot de soldats et de bourgeois la suivait 
Aux portes de la ville, elle trouva le gouverneur 
Gaucourt qui s'opposait à sa sortie. 

— « Vous êtes un méchant homme, dit-elle. Qu'il 
vous plaise ou non, les hommes d'armes passeront et 
gagneront comme ils ont gagné. » 

A ces mots grand tumulte. Le sire de Gaucourt failL't 
être mis en pièces, et les portes durent s'ouvrir devant 
la furie du peuple. 

Bientôt après, et les capitaines récalcitrants et le sire 
de Gaucourt lui-même suivaient la Pucelle. 

Vers huit heures du matin commença la lutte, lutte 
de géants. 

Les Anglais, hardis de maintien et froidement résolus, 
criblèrent les assaillants de boulets et de traits. 

Les Français, sous le feu des canons, à travers flèches 
et pierres lancées contre eux, arrachaient les palissades, 
comblaient les fossés, escaladaient les murs. 

Quelques-uns arrivaient au sommet. Us retombaient 
aussitôt, frappés par les haches, les piques, les maillets 
de plomb de l'ennemi. 

Mais rien ne les décourageait. Ils recommençaient 
leurs assauts ; et les braves Anglais ne pouvaient s'em- 
pêcher de dire : « Ces Français se croient donc immor- 
tels? » 

Jeanne était partout, animant les courages : 

— « Ayez bon cœur et bon espoir I s'écriait-elle. 
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L'heure approche où les Anglais seront déconfits. Tout 
viendra à bonne fin. » 

Cependant, vers une heure, les assaillants, lassés, sem- 
blaient mollir. 

— « Ne doutez point. La place est vôtre, dit Jeanne. 
Qui m'aime me suive ! » 

Elle descendit dans le fossé, appliqua une échelle con- 
tre le rempart et se mit à monter. 

Au moment même, un trait Tatteignit entre Fépaule 
et la gorge. Elle tomba. 

On accourut; on l'emporta; on la désarma pour pan- 
ser sa blessure. 

Son sang coulait. 

Le cœur lui faillit et elle se prit à pleurer. 

Mais, ayant prié, elle n'eût ^'3 d'effroi. Elle-même 
arracha le fer de la [)ia)e. 

Des hommes d'armes lui proposèrent de charmer sa 
blessure par des paroles magiques, selon la superstition 
du temps. 

Jeanne refusa. 

— « J'aimerais mieux mourir que de pécher ainsi, 
dit-elle. Voyez s'il n'y a pas un moyei^ de guérir ma 
blessure sans mal faire. » 

On lui mit une compresse d'huile d'olive. 

Cependant, la nouvelle que Jeanne avait été blessée 
avait jeté le découragement dans Tarmce. Les ca- 
pitaines faisaient sonner la retraite. 

Jeanne retrouvant ses forces, courut à eux. 
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— « Au nom de Dieu, dit-elle à Dunois, ne parlez 
pas. Faites seulement reposer nos gens; mangez et bu- 
vez; puis, retournez à l'assaut. Sans nulle faute, les 
Anglais faibliront; et seront prises leurs tourelles et 
leurs boulevards. *> 

On Técouta. 

Pendant que ses compagnons reprenaient haleine, 
Jeanne se mit en prières dans une vigne. 

Après une courte relâche, l'attaque recommença plus 
ardente que jamais. 

Parmi les combattants était Técuyer de Jeanne. Il 
tenait Tétendard de la Pucelle. 

Voyant au loin remuer son étendard, Jeanne ne put 
tenir en place. Elle courut le ravoir, malgré sa blessure. 

Les Anglais ^croyaient Jeanne mourante. Quand ils 
l'aperçurent debout sur le bord du fossé, sa bannière 
à la main, ils furent tout saisis. 

— « Regardez si mon étendard touche le mur, » dit 
Jeanne à un gentilhomme. 

— « Il y touche. » 

— « Eh bien, tout est à vous. Entrez. » s'écria-t-elle. 
Et les Anglais frissonnaient d'épouvante; et les Fran- 
çais se ruaient à l'assaut avec une impétuosité invincible. 

Aussi pressée est une bande d'oisillons aflant percher 
sur un buisson , aussi serrée était cette nuée d'assail- 
lants. 

Ils escaladaient le mur si lestement qu'on eût dit 
qu'Us montaient les degrés d'un escalier. 

4 
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Bientôt, sur le parapet, s'engagèrent des luttes 
furieuses où Anglais et Français ferraillaient corps 
à corps. 

Le capitaine anglais, Glasdale, faisait des prodiges 
de vaillance. On l'eût pris pour le démon de la guerre. 

— « Tenez ferme, criait-il à ses compagnons, la 
fleur des guerriers anglais. Nous vaincrons. Nous en- 
trerons dans Orléans, et nous n'y laisserons ni homme 
ni femme qui vive I » 

Mais, devant l'élan des Freuiçais et à Taspect de cette 
maudite Pucelle, les Anglais étaient pris de vertige. 

Ils croyaient voir, qui, des légions d'anges planant 
au-dessus des Français ; qui, des colombes blanche? 
voltigeant autour de l'étendard de Jeanne; qui, l'ar- 
change saint Michel menant l'assaut. 

— « Rends-toi, Glasdale, criait de loin la Pucelle; 
rends-toi au roi des cieux I Ah ! Glasdale, tu m'as vilai- 
nement injuriée; mais j'ai grande pitié de ton âme et 
de celle des liens. » 

Glasdale, voulant battre en retraite, monta sur un 
pont où les assaillants venaient de mettre le feu. Le 
pont, attaqué par les flammes, céda. Glasdale et les 
siens furent précipités dans les flots. 

Ace spectacle, Jeanne, émue àe compassion, pleura. 

Bientôt après, les soldats français qui, par deux 
Côtés avaient attaqué les Tourelles, se rejoignaient 
dans les murs du fort. 

Le soh-, les cloches d'Orléans sonnaient à toute volée ; 
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tout le peuple faisait cortège à Jeanne rentrant dans 
la ville, et des milliers de voix chantaient Thymne 
d'actions de grâces : « Dieu, nous vous louons. » 

C'est au bruit de ce triomphe que se réunirent en 
conseil les chefs anglais qui occupaient la rive droite 
de la Loire. 

Leurs troupes étaient si découragées qu'ils n'avaient 
osé ni porter secours à Glasdale, ni attaquer la ville 
pendant le combat des Tourelles. 

La levée du siège fut décidée. 



VI. — ORLÉANS DÉLIVRÉ 
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Le lendemain , dimanche, 8 mai, dès la pointe du 
jour, les Anglais quittaient leurs retranchements et se 
rangeaient en bataille devant la ville. 

Ne voulant pas partir avec honte, ils avaient Tair 
d'offrir le combat aux Français. 

Plusieurs capitaines auraient voulu accepter ce défi. 

Mais Jeanne se leva, quoique souffrant beaucoup de 
sa blessure, et courut les arrêter. 

— « Pour Tamour et l'honneur du saint dimanche, 
s'écria-t-elle, n'attaquez pas les Anglais. S'ils veulent 
partir, qu'ils s'en aillent I Mais, s'ils vous assaillent, 
défendez-vous hardiment, et vous serez les maîtres. » 

Bientôt après, les Anglais commençaient à opérer 
leur retraite en bel ordre, étendards déployés. 

— « Vous voyez bien, dit Jeanne, que maintenant 
ils vous tournent le dos au lieu du visage. Laissez-les 
aller. Vous les aurez une autre fois. » 

Les hommes d'armes obéh-ent à la Pucelle, mais pas 
SI complètement qu'ils n'allassent poursuivre les traî- 
nards et gagner du butin 

Tout Orléans était en fête. 
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Hommes et femmes se jetaient aux pieds de Jeanne. 

— « Vous êtes notre Providence, s'écriait-on. 

— « Ce n*est pas moi, c'est Dieu qu'il faut remercier, » 
répondait Jeanne. 

Et elle convia les Orléanais à une procession solen- 
nelle autour des murs de la ville. 

La procession eut lieu. Tous les ans, le 8 mai, elle 
se renouvelle. 

Enfin la fortune était revenue à la France. Il y eut 
dans toutes les provinces un éclat de joie inexprimable 
et im débordement d'admiration pour la vierge de 
Domrémy. 

Certes, la délivrance d'Orléans était naturelle. Tant 
et tant d'hommes vaillants s'y étaient réunis ! 

Mais cette ardente masse de courages avait été glacée 
par les> triomphes successifs des Anglais. Pour la ré- 
chauffer, il avait fallu le grand courant d'enthousiasme 
que Jeanne créa. 

Au bout de neuf jours, la Pucelle avait mis fin à un 
siège de sept mois. 



VII. — LA CAMPAGNE DE LA LOIRE DÉCIDÉE 
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Dès le lendemain de la levée du siège, Jeanne se 
déroba aux ovations des Orléanais, et, toute blessée 
qu'elle fût, alla trouver le roi. 

Il était attendu à Tours. Elle Ty devança et sortit à 
cheval au-devant de lui, son étendard à la main. 

Dès que le roi partit, Jeanne lui fit révérence, incli- 
nant la tête très bas. 

Le roi ému ôta son chaperon, entoura Jeanne de ses 
bras et la redressa. 

Volontiers, disent les chroniqueurs, il eût donné un 
baiser à l'humble fille, tant sa joie était grande. 

Il lui fit belle fête, et la remercia fort d'avoir 
accompli si noble besogne. 

Mais Jeanne ne venait pas chercher des compliments; 
elle venait chercher des armes, de l'argent, des soldats, 
et le roi lui-même qu'elle voulait conduire à Reims. 

— « Sire, lui dit-elle, il est temps que vous vous 
mettiez en chemin pour être couronné à Reims. » 

— « Mais, Jeanne, répondit le dauphin, les ennemis 
ont encore trop grande puissance. -C'est l'avis de tous 
mes conseillers. » 
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— « Gentil roi, reprit Jeanne, ne tenez pas tant et de 
si longs conseils. Par mon martin bâton, je vous 
mènerai à Reims sûrement, et là, vous recevrez votre 
digne sacre. » 

Et elle se jetait à ses genoux, et souventes fois elle 
lui répétait : « Je ne durerai guère, sire. Il faut donc 
me bien employer. » 

Charles finit par décider qu'il irait à Reims dès qu'on 
am:*ait enlevé aux Anglais les places qu'ils occupaient 
aux bords de la Loire. 

— « Eh bien, marchons contre ca« places I » dit la 
Pucelle. 

Une nouvelle levée de gens de guerre eut lieu, et à la 
tète de l'armée fut placé le duc d'Alençon qui, pris par 
les Anglais, venait de se racheter d'entre leurs mains. 

— « Soyez le bien venu, lui avait dit Jeanne. Plus 
il y en aura ensemble du sang du roi de France, mieux 
cela vaudra. » 

La femme du duc avait grand chagrin de le voir 
partir. 

— « La rançon de mon mari nous a coûté cher, 
disait-elle. S'il me croyait, il demeurerait. » 

— « Madame, lui répondit Jeanne, je vous le ramè- 
nerai s€Lin et sauf, et même en meilleur contentement 
qu'à présent. Soyez sans crainte. » 

Sur cette assurance, la duchesse se résigna. 
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Vni. — JEANNE DEVANT lABeSAD 



On avait résolu d^aUaqoer d'abord Jargean, où le 
rnmUi de Suffolk s'étaH retiré après U kvée du âège 

tï'ih'li'iiXfiH. 

lUiit Karnison d'élite défendait la place. 

KlUi (il une brusque sortie à l'approche des France. 

lAtH Français surpris se troublèrent. 

IIh commençaient à lâcher pied lorsque Jeanne, 
''•inv/int son étendard, leur cria: « Sus, amis ! Nous les 
«iirofiH. » Et elle-même se jeta au fort de la mêlée. 

SdH parole» et son exemple ranimèrent la lutte, et les 
l'V.in(;aiH flr(»nt si bien que, la nuit même, ils purent 
^'ilnUUr liatiH les faubourgs de la ville. 

'^M Inmleinain, 12 juin, Jeanne fît sommer les Anglais 
''" >»« rntin,,.; « Sortez, leur disait-elle, et vous aurez la 

^^^^''•j** Anglais, qui espéraient toujours le renfort 
, '"" '''^ Vnv Faktolf, voulaient traîner les choses en 

»iu7nl,ln!!*?"'"" ""^ ""^"^^"^ P^« sortir à l'heure même, 
• ''Wu,no,pre„on8.1e8deforce. » 

'^' ''^"""' '' ^-'«^ardes de tirer sur la ville. 
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Bientôt une brèche fut faite au mur. 

Jeanne fit sonner les trompettes, et cria au duc 
d'Alençon : « En avant, gentil duc, à l'assaut I » 

Le duc hésitait; les autres capitaines hésitaient aussi, 
à cause du grand nombre des défenseurs de Jargeau. 

— <( Ne craignez aucune multitude, dit Jeanne, et 
assaillez ces Anglais. Dieu conduit notre œuvre. Si je 
n'en étais sûre, croyez-le bien, je préférerais garder 
mes brebis que de m'exposer à tant de contradictions et 
de périls. » 

— « Mais, dit le duc d'Alençon, c'est trop tôt com- 
mencer l'assaut. » 

— « Ne doutez point. C'est l'heure. J'en suis sûre. Il 
faut besogner quand Dieu veut. Travaillez, et Dieu 
travaillera. » 

Et toujours gaie, elle ajouta : « Ah I gentil duc, as-tu 
peur? Tu sais bien que j'ai promis à ta femme de le 
ramener. » 

L'assaut commença. Il fut terrible. 

De tous côtés, les Français arrachaient les palis- 
sades, comblaient les fossés, escaladaient les murs. 

De tous côtés, les Anglais faisaient pleuvoir des boulets, 
renversaient les échelles, massacraient les assaillants. 

Le duc d'Alençon fut sur le point d'être tué. Jeanne 
le sauva. 

— « Gentil duc, lui dit-elle, retirez-vous d'où vous 
êtes, sinon cette bouche à feu qui est là-bas va vous 
envoyer la mort. » 
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Le duc se retira. Un moment après, le seigneur de 
Lude se mettait à la même place et était tué. 

On luttait depuis quatre heures, lorsque Jeanne monta 
elle-même sur une échelle, Tétendard à la main, au 
point où la défense était la plus Âpre. 

Malheur! une grosse pierre, roulée du haut de la 
muraille, vient frapper son casque et la renverse dans 
le fossé. 

On la crut morte. Mais elle se releva aussitôt en 
criant : « Sus ! sus, amis ! Notre Sire a condamné les 
Anglais. Ils sont nôtres à cette heure. » 

A ces mots, les Français sentent leurs forces centu- 
plées. Devant leur impétuosité, rien ne tient. La ville est 
prise. 

Beaucoup d'Anglais avaient péri dans l'assaut. Les 
autres, parmi lesquels Suffolk, furent faits prison- 
niers. 

D*abord Suflfolk avait refusé de se rendre. 

— « Rendez-vous I » lui crièrent le duc d'Alençon 
et d autres seigneurs. 

— « Dussé-je mourir, répondit Suffolk, je ne me 
rendrai point à vous I » 

— « Rendez-vous ! » lui cria-t-on encore. 

— « Si je me rends, dit-il, je me rendrai à la 
Pucelle qui est la plus vaillante femme du monde et 
qui, je le vois bien, doit tout subjuguer. » 

Bientôt après, Suffolk remettait son épée entre les 
mains de la Pucelle. 



E. — PRISE DE BEAUGENCY ET ARRIVÉE 

DE RICHEMONT 
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Jargeau pris, Jeanne dit : 

« Maintenant allons voiries Anglais de Meung.» 

On y alla, et, après une vigoureuse attaque, on prit 
d'assaut le pont de Meung, que les Anglais s'étaient plu 
à fortifier. 

Maltresse de ce point important, Tarmée alla sur 
Beaugency. La garnison de Beaugency évacua la ville 
et se retrancha dans le château. 

Le siège du château commença le 16 juin. Le château 
dût se rendre le 17. 

Sur ces entrefaites, le connétable de Richemont, grand 
seigneur disgracié par le roi, était venu rejoindre 
l'armée avec nombre d'hommes d'armes. Il était las 
de rester les bras croisés, pendant qu'on se battait 
contre les Anglais. 

Le roi, toujours aigri, ayant appris que le conné- 
table se mettait en route, lui fît signifier de ne pas passer 
outre. 

— « Ce que j'en fais est pour le bien du royaume. 
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répondit le connétable. Si quelqu'un vient à le combat- 
tre, nous verrons. » 

Quand Richemont arriva près de Beaugency, le duo 
d*Alençon ne voulut pas l'accueillir. 

Mais, sur la prière des seigneurs, Jeanne s'entre- 
mit. 

Elle représenta qu'il fallait s'aider les uns des autres. 
Le connétable jura qu'il servirait loyalement le roi. Et 
raccord se fit. 

Pourtant les Anglais arrivaient, renforcés des secours 
amenés par Falstolf . 

À côté du redouté Falstolf était lord Talbot, le plus 
vaillant des capitaines qui avaient combattu devant 
Orléans. 

Pour lors, on vit quel avantage c'était d'avoir reçu 
Richemont. 

— « Ah ! bon connétable, lui dit Jeanne, vous n'êtes 
pas venu de par moi; mais, puisque vous voilà, vous 
serez le très bien venu. » 
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X. — BATAILLE DE PATAT 
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Une bataille était imminente. Cependant, on hésitait 
d'un côté et de l'autre. 

Falstolf était d'avis de ne rien risquer et de se renfer- 
mer dans les forteresses les plus sûres jusqu'à ce que la 
confiance fût revenue aux troupes découragées. 

— « Si la fortune nous est encore mauvaise, disait-il, 
tout ce que nous avons conquis en France avec si grand 
labeur, ira en perdition. Attendons de nouveaux ren- 
forts. » 

Talbot, lui, était impatient d'affronter les Français en 
rase campagne. 

— « C'est assez, disait-il, que nous ayons tourné le dos 
à Orléans. Plutôt mourir que subir de nouveau telle 
honte. N'aurais-je que mes gens près de moi, j*irai au 
combat. » 

— « Eh bien, dit Falstolf, tentons l'aventure.» 

De leur côté, les Français répugnaient à une bataille 
rangée. 

Us se souvenaient de leurs anciennes défaites de 
Crécy, de Poitiers et d'Azincourt. Ils redoutaient l'ha- 
bileté stratégique des Anglais. 

5 
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— « Jeanne, combattrons-nous? » demanda le duc 
d'Alençon. 

— « Avez-vous de bons éperons?» répondît Jeanne. 

— « Qu'est-ce à dire? Nous tournerons donc le 
dos? » 

— « Non, reprit-elle, ce sont les Anglais qui fuiront, 
et il faudra de bons éperons pour les poursuivre. » 

Quelques gens du roi hésitaient encore. 

— « Au nom de Dieu, s*écria Jeanne, chevauchez 
hardiment contre les Anglais. Quand ils seraient pendus 
aux nues, nous les aurons. » 

Jeanne voulait être à Tavant-garde, avec La Hire. On 
la fît rester dans le corps de bataille, à côté du duc 
d'Alençon et de Dunois. 

L'armée partit. 

On chevauchait depuis quelques heures dans la belle 
plaine de Beauce, lorsqu'on arriva près de Patay, non 
loin d'un bois. 

Tout à coup, les éclaireurs de l'avant-garde firent 
lever un cerf. Celui-ci s'enfuit à travers les taillis ; et 
voici que presque aussitôt de grandes huées retentirent. 
Le cerf était allé se jeter parmi les soldats de l'armée 
anglaise. 

L'ennemi était donc là, caché par le bois. 

L'impétueux La Hire se précipita en avant et tomba 
sur les Anglais au moment même où venait de se clore 
le débat entre Talbot et Falstolf . 

Soldats anglais, rangez-vous ! Archers, plantez de- 
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Tant vous les pieux aiguisés dont vous vous faites un 
rempart I — C'est impossible, tant le choc des Français 
est rude et soudain. 

Ce choc fut un coup de foudre sous lequel tout 
s'abîma. 

Le fier Falstolf se résigna à prendre la fuite. 

Le brave Talbot chercha en vain la mort et fut pris. 

— « Vous ne pensiez pas, ce matin, que cela vous 
arriverait, » lui dit le duc d'Alençon. 

— « C'est la fortune de la guerre, » répondit Talbot 
impassible. 

La poursuite des Anglais fut sanglante. On gardait 
prisonniers les seigneurs de qui on espérait bonne 
rançon; mais on massacrait les pauvres gens. 11 y 
eut bien deux mille morts. 

A la vue de tant de cadavres, Jeanne pleurait et gron- 
dait les hommes d'armes d'être si peu humains. 

Il arriva que, tout à côté d'elle, un soldat frappa 
rudement à la tête un malheureux Anglais qui lui 
demandait merci. 

— « Vil Français I » s'écria Jeanne. 

Elle sauta à bas de son cheval, souleva la tête du 
blessé, le soigna, le consola et l'aida à mourir. 

La victoire de Patay terminait la campagne com- 
mencée par la prise de Jargeau. 

Cette campagne de la Loire avait été l'affaire de 
huit jours, du 11 au 18 juin. 



Xî. — APPRÊTS DU DÉPART POUR REIMS 
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— « A tleîms maintenant I» s'écriait Jeanne, avec ce 
sens politique qui lui venait de son grand cœur. 

— « A Reims I » s'écriait la foule électrisée. 

Il fallut bien se décider, malgré les sages de la 
cour. 

De tout côté affluaient des gens désireux d'être de 
l'expédition . 

Les gentilshommes qui n'avaient pas assez d'argent 
pour se procurer un équipement de chevalier, venaient 
en simples archers, montés sur de petits roussins. 

Quelle que fût la solde, l'homme d'armes étcdt con- 
tent, dès qu'il suivait Jeanne. 

On s'apprêta donc à partir pour Reims. Mais il y 
avait, sur le chemin de Reims, tant de ch&teaux, tant 
de places garnies d'ennemis, que cette maixhe parais- 
sait insensée. 

Encore si le dauphin avait utilisé toutes ses forces I 
Mais, non. Docile aux implacables rancunes de son 
favori La Trémouille, le roi congédia le connétable de 
Richemont. 

Le connétable avait la rage au cœur. 

Il alla jusqu'à dire au favori, son ennemi : « De 
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grâce, laissez-moi servir le roi I Je ferai tout ce qu'il 
vous plaira, fallût-il vous baiser aux genoux. » 

Vaine humiliation. L'ordre de partir lui fut réi- 
téré. 

Jeanne intervint et supplia le dauphin. 

Le dauphin s'obstina dans son refus. 

— « J'aimerais mieux n'être jamais roi que de voir 
cet homme à mon sacre, » dit-iL 

Richemont partit donc avec sa belle troupe de gens 
de guerre. 

— « Unissez-vous aux Anglais, » lui dit un scélérat. 
— ' « A Dieu ne plaise, répondit-il, que je trahisse 

ainsi mon roi et mon pays I Puisqu'on ne veut pas de 
moi ici, je vais aller ailleurs faire la guerre aux 
Anglais pour mon propre compte. » 
Et il alla batailler dans l'Ouest. 

Ainsi, on s'était privé du puissant secours de Riche- 
mont. De plus, on manquait d'argent, de provisions, 
d'artillerie. Et, pour parvenir à Reims, il fallait tra- 
verser soixante lieues de pays occupé par l'ennemi. 

Cependant Jeanne avait confiance entière, si bien 
qu'elle annonça à diverses villes sa prochaine arrivée 
à Reims. 

Elle s'exprimait ainsi dans une lettre adressée en 
son nom à la fidèle cité de Tournay, le 25 juin : 

« Loyaux habitants de cette bonne ville, la Pucelle 
vous fait savoir qu'elle a chassé les Anglais de toutes 
les places qu'ils tenaient sur les rives de la Loire. 
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n Ils ont été déconOts en bataille. Leurs meillears 
chevaliers sont morts on prfe. 

» Maintenez-vous bons Français, et tenez-vous prêts 
à venir au sacre du noble roi, à Reims, où nous serons 
sous peu. 

» Dieu vous garde I » 



"" "tg 



XII. — PREMIÈRES ÉTAPES DE LA MARCHE 

SUR REIMS 
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Les hommes d'armes se réunirent à Gien et se mii*ent 
en route le 29 juin, le dauphin à leur tête. 

Ils étaient douze mille, pauses de ressources, mais 
vaillants et pleins d'espoir. 

On passa devant Auxerre, et, malgré les instances 
de Jeanne, on ménagea cette ville, qui ménageait à la 
fois Anglais et Français. 

La ville de Saint-Florentin ouvrit ses portes sans 
résistance. 

De là, on marcha sur Troyes, la capitale de la Cham- 
pagne. 

Selon son habitude, Jeanne voulut qu'avant d'em- 
ployer la force, on sommât la ville de se rendre, eU 
le 4 juillet, étant à Saint-Phal, à quelques lieues de 
Troyes, elle dicta une lettre ainsi conçue : 

« Très chers et bons amis, habitants de la ville de 
Troyes, Jeanne la Pucelle vous mande, de par le roi 
du ciel, son droiturier et souverain seigneur, que vous 
reconnaissiez le noble roi de France et lui donniez 
vraie obéissance. 
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» Il sera bientôt à Reims et à Paris, quelques forces 
qui marchent contre. 

» Loyaux Français, hÀlez-vous de venir au-devanl 
du roi Charles! 

» Si ainsi faites, ne craignez ni pour vos corps, ni 
pour vos biens. 

» Si ainsi ne faites, je vous certifie, sur vos vies, que 
nous entrerons, avec l'aide de Dieu, en toutes les villes 
qui doivent être du saint royaume, et y serons maîtres 
envers et contre tous. » 

Les notables de la ville firent jeter au feu la som- 
mation de la Pucelle. 

— ((• Cette Jeanne, disaient-ils, est une folle pleine 
du diable. Nous ne répondrons pas à une lettre qui n'a 
ni rime, ni raison. » 

Le '6 juillet, Tarmée royale arrivait devant les murs 
de Troyes, et s\ établissait, malgré une sortie de la 
garnison qui fut repoussée. 



\ 



Xra. — JEANNE DEVANT TROYES 
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Il y avait alors à Troyes un moine fameux, prédica- 
teur infatigable. On le nommait frère Richard. 

Ayant ouï les merveilles qu'on contait de la Pu- 
celle, il voulut aller la voir pour vérifier qui elle était. 

Mais, aussitôt qu'il l'aperçut, un grand trouble le 
prit. Il redoutait qu'elle .ne fût, comme le disaient les 
Anglais, un émissaire du diable. 

Il s'avança donc avec précaution, aspergeant la 
route d'eau bénite, faisant de grands signes de croix, et 
disant : « Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, 
je t'exorcise, esprit immonde. » 

Témoin de son embarras, Jeanne sourit et lui dit de 
loin : « Approchez hardiment, bon frère. Je ne m'en- 
volerai pas. » 

Frère Richard approcha; et Jeanne le gagna si bien, 
qu'il fut désormais le plus zélé avocat de la cause 
du roi. 

Cependant la ville ne se montrait pas disposée à 
ouvrir ses portes. 

Les vivres manquaient aux gens du roi. Faute de 
pain, ils se soutenaient en égrenant des épis ou en 
cueillant des fèves dans les champs voisins. 

De même que les vivres, les munitions étaient épiii- 

5. 
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sées. On était en peine pour se battre comme pour se 
nourrir. 

En cette extrémité, le Conseil du roi s'assembla. 

L'archevêque de Reims parla un des premiers, et dit : 

« Depuis cinq jours, nous parlementons en vain avec 
les habitants de Troyes. Ils n'ont aucune envie de «e 
soumettre, at nous n'avons pas de quoi leur faire peur. 

» Autant nous sommes dépourvus, autant la ville est 
approvisionnée. Ses murailles sont solides et ses défen- 
seurs nombreux. Impossible de la forcer, n'ayant ni 
artillerie, ni bombardes. 

» Donc, ne commettons pas la folie de demeurer ici 
plus longtemps. Revenons vers la Loire. » 

Les autres conseillers du roi opinèrent successive- 
ment, et presque tous furent de l'avis de l'archevêque. 

Cependant un vieillard, Robert le Masson, sire de 
Trêves sur Loire, se souvint de Jeanne qu'on n'avait pas 
invitée au conseil. 

Quand vint son tour de parler, il s'exprima ainsi : 

« Lorsque le roi a entrepris cette expédition, ce n'est 
pas à cause de la grande' puissance des gens de guerre 
qui le suivaient, ce n'est pas à cause de la quantité d'ar- 
gent dont il disposait, ce n'est pas parce que le succès 
lui semblait bien possible, c'est seulement parce qu'il 
avait été exhorté par Jeanne qui lui disait d'aller en 
avant et qu'il trouverait peu de résistance ; car c'était la 
volonté de Dieu. 

» Donc, il faut envoyer quérir la Pucelle et voir si elle 
n'a rien de plus à dire que ce qui a été dit au conseil. » 
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Le vieillard achevait de parler, lorsqu'on entendit 
frapper à la porte. 

C'était Jeanne qui venait, ayant appris qu'on délibé- 
rait. 

Mise au courant, elle dit au dauphin : 

— « Serai-je crue de oe que je dirai? » 

— « On vous croira si vous dites choses raisonnables 
et profitables, » dit le dauphin. 

— « Serai-je crue? » répéta-t-elle. 

— « Oui, selon ce que vous direz. » 

— « Eh bien, noble roi de France, ordonnez à vos 
gens d'assaillir la ville, et ne tenez pas de plus longs 
conseils. Troyes sera en votre obéissance par force ou 
par amour avant que trois jours soient écoulés. » 

— « Nous en attendrions bien six, si nous étions sûrs 
que vous dites vrai, » reprit l'archevêque de Reims. 

— « N'ayez doute, s'écria Jeanne. Vous serez demain 
les maîtres. » 

Quoique la nuit fût venue, Jeanne, toute rayonnante 
d'ardeur, monta à cheval, arbora sa bannière, mit en 
mouvement tous les hommes d'armes, fit apporter fa- 
gots, tables, portes, fenêtres, bois de toute sorte pour 
protéger les approches de la place, enfin activa les 
préparatifs de l'assaut avec si merveilleuse diligence 
qu'on disait : « A elle seule, la Pucelle fait la besogne 
de deux ou trois chefs de guerre expérimentés. » 

Les habitants de la ville furent fort agités et inquiets^ 
en entendant le grand bruit qui se faisait dans le camp. 
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Au lever du soleil, tout le monde accourut aux rem- 
parts, et on vit flotter entre les mains de la Pucelle 
cette bannière qui passait pour faire des prodiges. 

— « A l'assaut I à l'assaut I » criait Jeanne d'une 
voix retentissante ; et tous les hommes d'armes la sui- 
vaient, comblant les fossés et portant des échelles pour 
escalader les murs. 

Les assiégés prirent peur. 

Beaucoup de simples gens croyaient voir une multi- 
tude de papillons blancs voltiger autour de la Pucelle. 

— « C'est une armée d'esprits qui combattent avec 
elle, disaient-ils. Elle est invincible. » 

Et de toutes parts, on criait : « Que cela plaise ou non 
aux seigneurs, nous voulons traiter. » 

On entra en pourparlers. Il fut convenu que la gar- 
nison sortirait librement avec tout son avoir. 

Mais dans cet avoir se trouvaient compris des Fran- 
çais prisonniers. 

Le roi les avait oubliés. Jeanne pensa à eux. 

A la vue de ces captifs que l'ennemi emmenait, le 
rouge lui monta au visage. 

— « Par le nom de Dieu, s'écria-t-elle, ils ne les 
emmèneront pas. » 

Elle arrêta le convoi, et le roi dût racheter les pri- 
sonniers. 



XIV. — HALTE A CHALONS ET ARRIVÉE A REIMS 
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Après avoir fait une entrée triomphale à Troyes 
le 10 juillet, le roi et son armée se dirigèrent vers 
Châlons. 

Convertie parle bruit des merveilles qu'opérait la 
Pucelle, la population chàlonnaise vint d'elle-même 
au devant de Charles VII. 

A Châlons, Jeanne eut une grande joie. Elle reçut la 
visite de cinq habitants de son village. 

Leur vue lui rappela sa chaumière et son enfance. 

Que de choses accomplies depuis quatre moisi 

Et, là-bas, c^était toujours la même simple vie au 
foyer paternel, les mêmes belles fêtes à l'église, le 
même doux son des cloches, les mêmes bonnes prome- 
nades près de l'arbre des fées. 

Prise par tous ces souvenirs , Jeanne se mit à 
pleurer. 

Les bons villageois se demandaient si c^était bien là 
cette Jeanne qu'ils avaient connue filant près de sa mère 
et gardant les brebis. 

lis lui dirent : 
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— « Jeanne, dans toutes ces batailles, ne craignez- 
vous pas la mort? » 

— « Je ne crains que la trahison, » répondit-elle. 

Enfin, le i 6 juillet, l'armée arriva sous les murs de 
Reims. 

Des seigneurs du parti anglais poussaient les habi- 
tants à résister. 

Les habitants préférèrent écouter leurs amis de 
Troyes et de Châlons qui, par des lettres pressantes, 
les sollicitaient de se rendre. 

Ils chargèrent une députation de déposer aux pieds 
du dauphin les clefs de la cité. 

Le jour même, le dauphin, escorté de Jeanne et de 
ses capitaines, fît son entrée solennelle dans la ville de 
Reims. 
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XV. — LE SACRE 



Enfin le dauphin allait être sacré roil 

Jeanne voulut inaugurer là fête du triomphe par un 
appel à la concorde. 

Le matin du 17 juillet, elle dicta une lettre à 
l'adresse du duc de Bourgogne, Fallié des Anglais. 

Aux Anglais, elle avait adressé des sommations. Aux 
Bourguignons, qui étaient des Français, elle adressait 
des supplications. 

— « Haut et redouté prince, disait-elle, Jeanne la 
Pucelle vous requiert, de par le roi du ciel, son droit u- 
rier et souverain seigneur, que le roi de France et vous 
fassiez paix qui dure. 

» Pardonnez-vous l'un à l'autre , de bon cœur et 
entièrement, en loyaux chrétiens. 

» Prince, je vous supplie à mains jointes, aussi 
humblement que je vous puisse supplier, de retirer vos 
troupes. 

» Sachez, de par le roi du ciel, que vous ne vaincrez 
pas les loyaux Français. 

» Quelque nombre de gens que vous envoyiez contre 
nous, ils n'y gagneront rien, et tant de leur sang sera 
répandu que ce sera grande pitié. 
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» Or donc le gentil roi de France, dont le sacre se fait 
aujourd'hui à Reims, est prêt à fiiire paix a^ecTOos, son 
honneur étant sauf. 

» Tendez-lui la main. Et, s*il vous plaît guerroyer, 
allez ensemble sur les Sarrasins. » 

La dévote Jeanne mûrissait la pensée de faire tous 
les chrétiens amis, et de les réunir un jour contre les 
ennemis de la chrétienté. 

Naguère, dans son message dicté à Poitiers, elle avait 
l(3nu au duc de Bedfort le même langage qu'au duc de 
Bourgogne. 

— « Duc de Bedfort, disait-elle, Jeanne laPucelle vous 
» prie et vous requiert que vous ne vous fassiez pas 
o détruire. Si vous lui faites raison, vous pourrez venir 
» (*n sa compagnie dans des lieux où les Français 
» accompliront le plus beau fait qui fut jamais accompli 
•> pour la chrétienté. » 

Le héraut, [)orteur de la lettre au duc de Bourgogne, 
vouait de partir, lorsque commença la cérémonie du 
Macro. 

Cotte cérémonie eut lieu conformément au rituel 
antique. 

Au piod do Tautel était le roi. Près de lui se tenaient 
lei lix principaux seigneurs et les six principaux prélats, 
ropréMontant les douze pairs du royaume. Devant lui 
était debout un gentilhomme tenant Tépée royale. 

Mail il y avait à côté du roi un personnage dont le 
vieux oérémonial n'avait pas prévu la présence. C'était 
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Jeanne, debout à la droite du roi Charles YII, sa bannière 
à la main. 

Sur elle se portaient tous les regards de la foule. 

Au moment où le prince, oint de l'huile sainte, reçut 
la couronne des mains de l'archevêque de Reims, la 
Pucelle se jeta à ses pieds et lui embrassa les genoux. 

Aussitôt les chants s'interrompirent, et les trompettes 
qui sonnaient « à faire fendre les murs de la cathédrale » 
se turent. 

— « Gentil roi, dit Jeanne, maintenant est exécuté le 
« plaisir de Dieu qui voulait que vous vinssiez à Reims 
« recevoir votre digne sacre, montrant que vous êtes 
« vrai roi et celui auquel le royaume doit appartenir. » 

En disant ces mots, Jeanne pleurait. Tous ceux qui 
étaient là pleuraient aussi. 
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XVI. — GLORIFICATION DE JEANNE 



Dès qae le sacre fut connu, il y eût un merveilleux 

élan de tout Je peuple vers Charles VIL II était décidé- 
ment le vrai roi, voulu par Dieu. Laon, Soîssons, Cha- 
toau-Thierry, Provins et autres places, se mirent en son 
oltoissance. 

l'armi les Anglais régnait la stupeur. 

La délivrance d'Orléans, la campagne de la Loire, 
la rnarclie sur Reims leur paraissaient des prodiges. 

NaKUÔrc confiants, aujourd'hui abattus, ils se disaient 
(|u'il y avait quelque chose de surnaturel dans cette 
Jt^anno qui avait fait des vaincus les vainqueurs. 

Ktait-(»llo un instrument de Dieu ? Était-elle un 
instrument du diable ? Ils inclinaient à voir en elle un 
inHlnirnont du diable. Mais ils n'y gagnaient guère. 
K(UT(» l(îur était de constater que le diable avait le dessus. 

^'n^aturo diabolique aux yeux des Anglais, Jeanne 
tUait une créature angélique aux yeux des Français. 

On admirait sa piété, et il n'était bruit que de ses 
viMiouM. 

~- " Lt^M saints et les saintes du Paradis lui appa- 
i^ttiHuont, se disait-on. 
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» £lle les voit comme nous nous voyons les uns les 
autres. De leurs fronts ceints d'étoiles jaillissent des 
rayons lumineux, et des roses naissent sous leurs 
pas. 

» Ces saints et ces saintes lui parlent. Elle les entend 
et leur répond. 

» Leur présence lui inonde Tâme de joie. Quand les 
blanches visions s'évanouissent, elle devient toute triste. 

» Douces visions, que ne pouvez-vous durer toute la 
vie ? dit-elle. Et elle pleure, et elle baise le sol foulé 
par les messagers du Paradis. 

» Puis, elle agit suivant les conseils de ses voix^ et il 
y a en elle une force plus qu'humaine. » 

On admirsdt comme la bergerette s'était transformée 
en guerrière. 

C'était plaisir de la voir, revêtue de son armure blan- 
che, montée sur un grand coursier noir, et tenant à la 
main sa bannière, ou bien une petite hache. 

Elle chevauchait si gentiment et avait si crâne allure 
qu'on eiU cru qu'elle n'avait fait que guerroyer toute 
sa vie. 

Aucune fatigue ne lui coûtait. Elle passait des jour- 
nées entières à cheval, sans manger ni boire. 

Il lui arrivait de coucher en rase campagne. Elle dor- 
mait alors tout armée, serrée dans ses habits d'homme, 
et ayant près d'elle ses deux jeunes frères qu'elle avait 
fait venir à sa suite. 

Elle était gaie avec les hommes d'armes et en même 
temps leur inspirait grand respect. Une atmosphère de 
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pureté Tenveloppait. A sa vue, les plus dépravés sen- 
taient s'évanouir les pensées mauvaises. 

Il lui était insupportable qu'on vécût mal autour 
d*elle. Quand elle apercevait des ribaudes à la suite de 
l'armée, elle entrait en courroux. Un jour elle chassa 
Tune d'elles en la frappant du plat de son épée ; et elle 
la frappa avec tant de force que Tépée se brisa. 

Par ses exhortations, Jeanne avait rendu les soldats 
du roi plus humains et moins pillards, au grand éton- 
nement de La Hire qui disait : « Si Dieu se faisait homme 
d'armes, il serait pillard. » 

Pendant la mêlée, elle allait intrépide au plus fort du 
danger, brandissant son étendard, poussant des cris de 
guerre, enflammant les autres à donner la mort, sans 
ia donner elle-même. 

Après le combat, elle pleuraitcomme un enfantdevant 
les cadavres, et on la voyait soigner les ennemis blessés. 

On eût dit que la France avait revêtu le corps de cette 
jeune fille. 

Dans son cœur saignaient les plaies de tous ; dans 
son bras était la force de milliers de bras, et sa personne 
valait au roi une armée. 

Et pourtant, aucune fierté en elle. Elle était simple, 
bonne, douce aux pauvres gens. 

A Reims, Jeanne eut une joie qui lui remplit Pâme 
autant qu'aucune de ses victoires. Elle reçut la visite de 
son père et de son oncle. 

Ahl maintenant, son père lui pardonnait d'être 
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partie, et son oncle était tout fier de Tavoir aidée à 
partir. 

Elle les embrassa en pleurant à chaudes larmes et 
s'entretint longuement avec eux. 

Quand il fallut se séparer, elle voulut que son père 
apportât un peu de contentement aux bonnes gens de 
Domrémy, et elle obtint du roi qu'il exemptât d'impôts 
le village où elle était née. 

Que ne pouvait-elle suivre son père et son oncle aux 
lieux de son enfance I 

— « Je voudrais bien, disait-elle, laisser là les armes 
et m'en aller servir mes parents. Ma mère aurait si 
grande joie à me revoir I » 

Mais le roi et ses voix la retenaient. 

Ainsi, tandis que les autres héros rêvent grande si- 
tuation ou grande renommée, Jeanne ne voulait rien, 
sinon sauver et glorifier le royaume de France. Après 
cela, son rêve était d'aller vivre oubliée, dans sa chau- 
mine, cousant et filant près de sa mère. 

Comment la foule n'aurait-elle pas été ravie par celte 
merveille de simplicité, de pureté, de courage, d'hu- 
manité, de patriotisme? 

C'était une adoration. 

Hommes et femmes s'empressaient pour lui baiser les 
mains et les vêtements. Les jeunes mères donnaient à 
leurs filles son nom béni. On portait des médailles à son 
effigie. 

Jeanne, en qui le bon sens s'alliait à l'enthousiasme. 
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• souriait de ces hommages populaires. Elle les trou- 
vait messéants. Mais elle ne savait comment s'en défen- 
dre et n'osait rudoyer les braves gens qui y prenaient 
plaisir. 

A des seigneurs qui se faisaient faire des bannières 
semblables à la sienne, elle disait : « Ma bannière n'a 
aucun pouvoir. Tout ce que je fais n'est qu'an humble 
ministère. » 

A des hommes d'armes qui la félicitaient de savoir à 
Tavance si on vaincrait, elle répondait : « Je n'en suis 
pas plus assurée que vous. » 

A de bonnes femmes qui lui présentaient des objets 
de dévotion, en la priant de les toucher, elle répli- 
quait : « Touchez-les vous-mêmes, ils seront tout aussi 
bons. » 

A des docteurs qui la mettaient en garde contre les 
séductions de cette espèce d'idolâtrie dont on l'environ- 
nait, elle répondait : « En vérité, je ne saurais m'en gar- 
der, si Dieu ne m'en gardait. » 

De fait, il y avait là des séductions dangereuses. 

A la longue, le succès et les ovations enthousiastes 
devaient enivrer cette jeune fille. 

De plus en plus, elle était convaincue qu'une puissance 
supérieure s'incarnait en eUe, et que, devant sa pré- 
sence, tout devait céder. 

— « Villes, ouvrez vos portes, disait-elle. Moi, la Pu- 
celle, je vous 1 ordonne, au nom de mon souverain sei- 
gneur. » 
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Délivrer la France des Anglais ne lui semblait plus 
que le commencement de son œuvre. 

Elle rêvait d'aller en Terre Sainte, dans une croisade 
où le roi d'Angleterre et le duc de Bourgogne donne- 
raient la main au roi de France. 

Son naïf espoir se communiquait au bon peuple. Et 
une femme illustre de ce temps, Christine de Pisan, 
consacrant à Jeanne ses derniers vers, se faisait l'inter- 
prète de l'opinion commune : 

— « Moi, Christine, disait-elle, qui, onze ans, ai pleuré 
enfermée dans un cloître, maintenant, pour la première 
fois, je me reprends à sourire. 

» Enfin le soleil nous a lui, le printemps a reparu, 
et, dans ce pays si maltraité, tout se renouvelle. 

» Jeanne, honneur du sexe féminin, sois la bien- 
venue parmi nous. Tu nous combles de biens. Qui jamais 
te rendra assez grande récompense ? 

» Tu n'es qu'au milieu de tes prouesses. Et, déjà, 
par-dessus tous les preux du passé, tu portes la cou- 
ronne. 

» Devant toi les Josué et les Gédéon, les Judith et les 
Débora ne sont rien. Il n'y a qu^. Moïse qu'on puisse te 
comparer. 

» Les Anglais campaient fièrement en France. Mais le 
sang de leurs victimes criait contre eux. Tu es venue 
vengeresse. Ou ils partiront i usqu'au dernier ; ou leurs 
cadavres couvriront nos sillons. 

» Ta mission n'est pas seulement d'exterminer la gent 
anglaise. Exécutant œuvre plus haute, tu mettras 
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la concorde dans la chrétienté ; tu feras taire les mé- 
créants ; tu faucheras les Sarrasins. 

» Par toi Charles sera mené dans la Terre Sainte. Il 
la conquerra. Et là tu mourras, ayant accompli le man- 
dat de Dieu. » 

Eux-mêmes, les familiers de Jeanne, rencourageaient 
aux visées les plus hardies et abusaient de sa re- 
nommée. 

Ainsi Pasquerel, son chapelain, écrivit aux Hussites 
une lettre où il lui faisait dire : 

« Hérétiques, amendez-vous et faites acte de soumission. 

» Sinon, moi la Pucelle, je viendrai vous visiter. 

» Il faudra vous convertir ou mourir. » 

A côté des amis de Jeanne qui l'entretenaient de per- 
nicieuses chimères, il y avait des ennemis qui notaient 
ses moindres défaillances. 

On lui reprochait d'incliner à la brutalité des gens de 
guerre, parce qu'elle se réjouissait d'avoir une épée, 
propre, disait-elle, à donner de bonnes buffes et de bons 
torchons. 

Certains taxaient de vice son goût naturel pour l'élé- 
gance, et le plaisir qu'elle éprouvait à mettre de beaux 
costumes. 

D'autres l'accusaient de vouloir prononcer sur les ma- 
tières de foi, parce qu'elle aurait répondu à une lettre 
du comte d'Armagnac lui demandant lequel des trois 
papes d'alors était le vrai : « Je vous éclaircirai cela dès 
que les Anglais me laisseront du repos. » 
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La gloire croissante de Jeanne était comme un préci- 
pice où risquait de s*abimer son idéale vertu. 

Si elle eût longtemps vécu , elle n'aurait pu que 
déchoir. 

Tôt ou tard les visions auraient menti. Dans les 
âmes éblouies le désenchantement serait venu, et 
l'héroïne, précipitée du ciel de ses rêves, aurait 
échoué misérablement sur le terre-à-terre des plates 
réalités. 

La haine des Anglais la sauva de cette chute, et le 
martyre mit le sceau à sa gloire. 

La Pucelle, si sympathique pendant ces années d'en- 
fance où se mûrit sa vocation, si grande pendant cette 
année 1429 où s'accomplit sa glorification, deviendra 
sublime pendant les douze mois de sa passioû. 



XVU. — U CAMPAGNE DB PARIS 
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La passion de la Pucelle eut son prélude mélanco- 
lique. Avant de tomber aux mains des Anglais, Jeanne 
traversa une période de neuf mois, toute pleine de 
tristesses et de désappointements. 

Orléans délivré, l'Anglais battu, le roi sacré, ce 
n'était pas assez. 

— « Jeanne, disaient les voix, tu dois recouvrer Paris 
et chasser l'étranger hors de toute France. » 

— « A Paris ! » criait Jeanne, tandis que, de toutes 
parts, villes et châteaux faisaient leur soumission. 

— « A Paris ! » répétaient les hommes d'armes. 
Le roi ébranlé poussa vers Paris. 

Sur le chemin, de bons Français accouraient en trou- 
pes joyeuses et faisaient entendre le vieux cri de joie 
populaire : « Noël I Noël I » 

Témoin de cet enthousiasme, Jeanne se prit à dire : 
« le bon peuple I Puissé-je être assez heureuse pour 
finir mes jours et être inhumée en cette terre I » 

— « Jeanne, lui dit l'archevêque de Reims^qui che- 
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yaachait à côté d'elle, où croyez-vous donc mourir ? » 
— « Où il plaira à Dieu, répondit-elle. Je ne sais ri 

le lieu ni le temps. Plût à Dieu que je pusse retourner 

garder les troupeaux, près de ma sœur et de ma 

mèrel » 
Parlant ainsi, elle levait les yeux vers le ciel. Et 

ceux qui la virent en ce moment pensèrent plus que 

jamais qu'elle venait de la part de Dieu. 

Cependant le duc de Bedfort, qui était le chef de 
Tinvasion anglaise, redoublait d'activité et de vigilance. 
Il semblait être partout à la fois. 

Il mit toutes les garnisons en état de défense, fît en- 
trer à Paris un renfort de cinq mille hommes, et contint 
habilement les Parisiens. 

Préoccupé de rendre courage à ses troupes, il s'a- 
vança hardiment vers l'armée française. Mais il choisit 
toujours ses postes avec tant d'adresse qu'il avait l'air 
d'offrir la bataille et que Charles VII ne pouvait l'at- 
taquer. 

Un moment, près du château de Nangis, les Français 
espérèrent en venir aux mains. 

Jeanne était radieuse. Tous admiraient son maintien 
et l'art avec lequel elle ordonnait particulièrement la 
disposition des pièces d'artillerie. Elle avait le coup 
d'œil des grands capitaines. 

Mais le duc de Bedfort resta dans ses retranchements 
où il aurait été téméraire d'aller le chercher ; puis ren- 
tra à Paris. 
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Sur ces entrefaites, eut lieu, entre Charles VII et le duc 
de Bourgogne, une trêve négociée par le favori La Tré- 
mouille, avec espérance de recouvrer Paris sans coup 
férir. 

Tous ces retards impatientaient la Pucelle et trom- 
paient Tattente commune. 

Les habitants de Reims firent part à Jeanne de leur 
surprise. 

Elle répondit ainsi à leur missive : 

« Ghers et bons amis, n'ayez nul doute sur la 
bonne querelle que je soutiens. Je ne vous abandon- 
nerai point, tant que je vivrai. 

» Il est vrai que le roi a consenti une trêve, quinze 
jours durant, avec le duc de Bourgogne qui le flatte de 
la paisible reddition de Paris. 

» De trêves ainsi faites je ne suis point contente, et 
ne sais si je les tiendrai. 

» Si je les tiens, ce sera seulement pour garder 
l'honneur du roi. 

» Au surplus, j'aurai Tœil à ce que, l'heure venue, 
si on n'a la paix, on soit prêt à la guerre. 

» Écrit le cinq août, en un champ, sur le chemin de 
Paris. » 

Tandis que le duc de Bourgogne faisait des pro- 
messes de paix, le duc de Bedford adressait des défis à 
Charles Vil, par l'intermédiaire d'un héraut. 

Charles répondit au héraut : « Ton maître aura peu 
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de peine à me trouver. Il prétend me chercher. C'est 
bien plutôt moi qui le cherche. » 

Bientôt après, les deux années se trouvaient en pré- 
sence, près de Crespy, dans le Valois. 

Bedfort espérait que le roi provoqué viendrait l'atta- 
quer dans ses lignes où il était fortement établi. 

Mais^plus sages que jadis à Crécy et à Azincourt, les 
Français continrent leur impétuosité naturelle, et tout 
se borna à quelques mêlées d'avfimt-garde. 

Bedfort se replia de nouveau vers Paris. 

Peu après, emmenant de bons renforts, le duc tint 
de nouveau campagne. 

En dérision de la Pucelle, les Anglais avaient fait 
fabriquer un étendai'd d'étoffe blanche à l'image du 
sien. Des bobines vides y remplaçaient les fleurs de 
lis. Au milieu était figurée une quenouille enroulée (io 
lin, d'où pendait un fuseau. Tout autour se détachait 
en lettres d'or cette inscription : « Or vienne la belle! » 

— « Jeanne est une porte-quenouille à qui nous 
donnerons du fil à retordre », disaient-ils. 

Mais leur hardiesse se bornait aux paroles. 

Le quinze août, le régent anglais et le roi de France 
se retrouvaient en face l'un de l'autre, non loin de 
Senlis. 

De chaque côté, on attendait l'attaque, et, de chaque 
côté, on n'osait attaquer, vu la position de l'adversaire. 

Les Français se décidèrent les premiers à marcher 
vers les Anglais. 

6. 
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Ceux-ci demeurèrent immobiles daas le poste redoo- 
table où ils s'étaient barricardés. 

Voyant qu'ils ne faisaient point mine de sortir, 
Jeanne, qui était de lavant-garde, alla à leurs retran- 
chements, et les frappa de sa bannière. 

Les Anglais dédaignèrent ce défi. Ils se contentaient 
de repousser quiconque tentait l'assaut. 

— « Rangez-vous, et combattons à conditi(ms éga- 
les ! » leur criait Jeanne. 

Vains appels. Il n'y eut que des escarmouches,où on 
s'entre-tua sans merci ni miséricorde. 

Après une nuit passée en rase campagne, les Fran- 
çais feignirent de se retirer, espérant que l'ennemi 
entreprendrait de les poursuivre. 

Mais les Anglais ne profitèrent de ce mouvement que 
pour opérer une fois encore leur retraite vers Paris. 

Cependant la trêve avec le duc de Bourgogne était 
à sa fin, et les ambassadeurs ïi'avaient apporté au roi 
que de bonnes paroles qui ne disaient rien. 

Il semblait urgent d'aller sur la ville dont la posses- 
sion assurerait la reddition de toutes les autres. 
« Marchons I » disait Jeanne. 

Mais le roi préférait s'amuser à recevoir les mes- 
sages de petites places comme Creil et Chantilly qui, 
à l'exemple de Beauvais et de Compi^ne, faisaient leur 
soumission. 

eanne ne prit plus conseil que de son courage. 

— « Gentil seigneur, dit-elle au duc d'Alençon, faites 
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Dpareiller vos gens. Je veux aller voir Paris de phu 

:ès que je ne l'ai vu. » 

Le 23 août, elle partait. 

Les hommes d'armes suivirent. Le roi suivit. 
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XVIII. — JEANNE SOUS LES MURS DE PARIS 
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Cette fois, entraîné par la Pucelle, Charles VII alla 
jusque sous les murs de Paris. 

L'avant-garde, où se trouvait Jeanne, s'établit à la 
Chapelle-Saint-Denis. Le reste de Tarmée se répandit 
dans les villages voisins. 

Aussitôt les Anglais de multiplier les barrières, d'en- 
tasser les pierres sur les murailles, de faire renouve- 
ler aux Parisiens le serment de fidélité. 

— « Charles a juré, disaient-ils, que, s'il entrait à 
Paris, il occirait tous les habitants, grands et petits, et 
ferait passer la charrue sur la ville. » Et le peuple était 
tenu par la peur. 

Au bout de huit jours, les soldats du roi marchèrent 
vers la porte Saint-Honoré et se rangèrent en bataille 
derrière la butte des Moulins. 

On avait hésité à attaquer ce jour-là, parce que c'était 
la fête de la Nativité de Notre-Dame. 

Mais Jeanne disait : « C'est le moment. Nous couche- 
rons cette nuit à Paris. » 

^t à ceux qui se scandalisaient de la profanation d'un 
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jour si saint, elle répondait : « Tous les jours sont bons 
pour vaincre l'ennemi. » 

L'attaque s'engagea. 

Au premier rang était Jeanne avec les plus brillants 
chevaliers. 

Elle et ses compagnons mirent le feu à une barrière 
et passèrent un fossé. Mais il y en avait un second à 
franchir avant d'arriver aux murailles. 

Il était large, profond et rempli d'eau. 

Jeanne ne perdit pas courage. Elle allait de place en 
place, sondant avec un bâton où l'on pourrait risquer Je 
passage. 

— « Apportez des fagots I Comblez le fossé I Courons 
à l'assaut I » s'écrîait-elle bravement, sous une pluie 
de boulets et de flèches. 

Du haut des remparts, les ennemis qui l'entendaient 
lui adressaient menaces et injures. 

— « A mort la vachère! à mort la sorcière! à mort 
la ribaude I » s'écriaient-ils. 

Jeanne ne leur répondait que par ce cri : 

— « Rendez la ville au roi de France ! » 
Soudain, l'homme d'armes qui était à côté d'elle et 

qu'elle avait chargé de tenir son étendard, tomba à 
terre grièvement blessé. 

Elle saisit l'étendard et continua à appeler les soldats 
cl l'assaut. Rien ne l'arrêtait. 

Mais voici qu'une flèche l'atteignit elle-même. 
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Blessée à la cuisse, elle s'affaissa sur lé revers du tertre 
bordant le second fossé. Son sang coulait à flots. 

— « Attaquez I » s'ecna-t-elle ; et elle ne voulait point 
que personne s'occupât d'elle. 

— « Jeanne, lui dit quelqu'un pour la consoler, ce 
n'est pas du sang qui coule de votre blessure, c'est de 
la gloire. » 

— « Attaquez ! » reprit-elle. 

Cependant la nuit approchait. Il n'y avait plus d'es- 
poir. Les soldats reçurent l'ordre de se retirer. 

— « Ne vous retirez pas I » criait Jeanne, se soulevant 
sur une main et faisant signe de l'autre. 

— « Jeanne, il faut partir, » lui dit-on. 

Sourde à toutes les remontrances, elle voulait rester 
près du fossé. 

On ne l'emmena qu'à grand'peine. Il fallut que le 
sire de Gaucourt employât la force. 

— « Si nous eussions persévéré, Paris serait à nous, » 
répétait-elle. Et son désespoir était profond. 

Le lendemain, Jeanne se leva de grand matin, et, 
allant trouver le duc d'Alençon, elle lui dit : 

« Faites sonner les trompettes I Montez à cheval! 
Retournons sur Paris. Il faut l'avoir. » 

Le duc ne demandait pas mieux. Mais ordre vint, de 

a part du roi, de renoncer à l'entreprise. 

veilf *^^^ ''^^^^^ait un nouvel échec comme celui de la 

Il é' ^^ ^^- ^^^^^ V^^^u plusieurs centaines d'hommes. 

coûtait ses favoris, le seigneur de La Trémouille 
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et l'archevêque de Reims, qui, jaloux de Jeanne, 
voulaient que le roi dût la recouvrance de Paris à leurs 
négociations avec le duc de Bourgogne. 

Les capitaines obéirent, et Jeanne dut céder. 

Mais elle avait Tâme mortellement triste. 

— « Que n'ai-je été tuée sous les murs de Paris I » 
s'écriait-elle. Et elle couvait d'un regard humide de 
larmes les hautes tours de la grande cité. 

Dans son chagrin, Jeanne s'en vint à l'abbaye de Saint- 
Denis déposer ses armes devant les reliques du saint 
dont le nom était le cri de la France sur les champs • 
de bataille. 

Elle savait que des seigneurs murmuraient contre 
elle parce que tout n'avait pas réussi selon ses promes- 
ses; elle se sentait mal voulue par les conseillers 
de Charles YII, et elle songeait à ne plus suivre 
l'armée. 

Mais on s'employa si bien à la consoler et elle avait 
le cœur si bon qu'elle se décida à ne pas quitter le roi. 
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XIX. — SUCCÈS DE JEANNE A SAINT-PIERRE- 

LE-MOUSTIER 
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Toujours infatigable, Jeanne avait soif d'action. 

Pendant de longs jours, Charles renchaîna à un cruel 
repos. 

Il s'obstinait à n'être que le roi de Bourges et se dé- 
robait à l'impulsion de l'héroïne, qui voulait le faire 
roi de France. 

Enfin les hostilités reprirent. 

Au mois de novembre, Jeanne fut chargée d'aller faire 
le siège de Saint-Pierre-le-Moustier, sur le bord de la 
Loire. 

Elle y alla en compagnie de quelques seigncui*s et 
d'une petite armée. 

Dès le commencement du siège, la Pucelle se jeta au 
plus fort du péril. 

Les Anglais résistaient vaillamment. 

Autour de Jeanne, on lâcha pied, et elle se trouva 
seule, avec quelques hommes d'armes, devant les mu- 
rsdlles de la place. 

Sans regarder le nombre, Jeanne tenait ferme. 
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— « Jeanne, lui dit son écuyer, que ne vous retirez- 
vous? Vous êtes seule. » 

— « Non, s'écria-t-elle en ôtant son casque et en 
tournant vers les fuyards son visage illuminé d'enthou- 
siasme. J'ai encore dans ma compagnie cinquante mille 
de mes gens. » 

Les hommes d'armes se demandèrent s'il n'y avait 
pas là une armée invisible qu'elle seule voyait. 

— « Je ne partirai pas d'ici que la ville ne soit prise, 
ajouta Jeanne. A Tœuvre tousl aux fagots I aux fas- 
cines I Faisons-nous un pont sur le fossé. » 

Tout le monde accourut. Le pont fut fait; l'assaut 
poursuivi; la ville prise. 



XX. — ÉCHEC DE JEANNE A LA CHARITÉ. 
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De là, on alla à la Charité, ville très bien approvi- 
sionnée, où Tennemi était fortement établi. 

Les assiégeants manquaient de munitions. 

Jeanne, pour s'en procurer, s'adressa à diverses vil- 
les et particulièrement aux habitants de Riom. 

— « Chers et bons amis, leur disait-elle, vous savez 
comment la ville de Saint-Pierre-le-Moustier a été prise 
d'assaut.' 

» Avec l'aide de Dieu, je compte faire vider les autres 
places qui sont contraires au roi. 

» Mais, ayant fait grande dépense de poudre, flèches 
et autres matériaux de guerre devant ladite ville, nous 
nous trouvons dépourvus, les seigneurs et moi, pour 
faire maintenant le siège de la Charité. 

» Je vous en prie, étant amis du bien et de l'honneur 
du roi, veuillez nous aider, dans le présent siège, par 
l'envoi de poudre, salpêtre, soufre, traits, arbalètes et 
habillements de guerre. 

» Gardez que la chose ne soit longue. Il ne faut pas 
qu'on puisse vous dire refusants ou négligents. » 

Jeanne et le< siens demeurèrent un mois devant la 
Charité. 
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De rudes assauts furent tentés. Toujours en vain. 
La ville était merveilleusement bien défendue. 
Mal secourus et battus, on dut lever le siège, au grand 
déplaisir de Jeanne. 

A la cour, tout le monde fit gracieux accueil à la 
Pucelle. 

— « Jeanne, vous êtes admirable de bon vouloir et 
de hardi courage, » lui disaient les seigneurs. 

— « Jeanne, lui dit le roi, je vous anoblis, vous et 
tous ceux de votre race, femmes aussi bien qu'hommes, 
en considération de vos louables services. » 

Mais les honneurs n*ôtaient pas à Jeanne le poids 
lourd qu'elle avait sur le cœur depuis qu'elle avait 
essuyé des échecs devant les Anglais. 

Pour récompense des services rendus, elle ne deman- 
dait qu'à en rendre de nouveaux. 

Malheureusement, au lieu de guerroyer, on parle- 
mentait. 

Les négociateurs cherchaient la paix au bout de leur 
plume. 

— « Vous ne la trouverez qu'au bout de la lance, » 
leur disait Jeanne. ' 



IXI. — RÉVEIL VICTORIEUX DE JEANNE 
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Tandis que le roi demeurait inactif, les Anglais et 
leurs partisans s'agitaient dans les places nouvellement 
soumises. 

L'une de celles-ci, Reims, fit part de ses craintes à 
Jeanne. 

Jeanne répondit le 16 mars 1430 : 

« Ne craignez. 

» Vous n'aurez pas de siège si je rencontre Tenniemi. 

» Si je ne le rencontre, fermez vos portes. 

» Les Anglais venant, je serai vite là, et je leur ferai 
chausser leurs éperons en telle hâte qu'ils ne sauront 
par où les prendre. » 

Le 28 mars, Jeanne rassurait encore les habitants de 
Reims : 

« Mes chers amis, leur disait-elle, ayez confiance au 
roi; gardez bien votre cité, et faites bon guet. Vous 
ouïrez bientôt de mes nouvelles. » 

Quelques jours après, lassa de faire figure parmi des 
oisifs, Jeanne quittait la cour sans rien dire. 

Elle se rendit à Lagny-sur-Marne, parce que les Fran- 
çais y faisaient bonne guerre aux Anglais. 



LA GUERRIÈRE 113 

Là, son premier coup fut un coup de maître. 

Elle attaqua un homme aussi vaillant que cruel, 
terreur de la contrée, le Bourguignon Franquet d'Ar- 
ras. 

Franquet, avec ses redoutables archers, s'était retran- 
ché fortement. 

Jeanne et les siens furent deux fois repoussés, et deux 
fois revinrent assaillh* la troupe ennemie. A la fin, ils 
firent si bien, que Franquet fut forcé derrière son rem- 
part. 

Dans la lutte, Jeanne avait vaillamment conquis sur 
un Bourguignon une bonne épée qu'elle garda. 

Les cadavres des compagnons de Franquet jonchaient 
la tttrre. Lui-même était fait prisonnier. 

Les habitants de Lagny pressèrent Jeanne de leur 
livrer ce terrible gentilhomme, pour qu'il subît la peine 
de ses meurtres et rapines. 

Jeanne refusa. Elle voulait garder Franquet et 
l'échanger contre un brave Parisien que l'ennemi rete- 
nait en prison. 

Les juges de Lagny insistèrent. 

— « Ce serait faire injure à justice que de délivrer 
un tel scélérat, » disaient-ils. 

— « Prenez-le donc, répondit Jeanne, et faites de 
lui ce que justice voudra. » 

Franquet fut jugé, condamné et décapité. 



XIII. — JEANNE A COMPIÈGNE 
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Cependant l'habile Bedfort ne perdait aacune occa 
sion de relever les affaires des Anglais. 

Il s'occupa de faire venir le jeune roi d'Angleterre 
et de préparer son couronnement dans la capitale de la 
France. 

Mais ce sacre de Henri à Paris, qui fut retardé, ne 
devait être qu'une froide parodie du sacre de Charles à 
Reims. 

Bedfort tira plus grand profit de l'aide du duc de 
Bourgogne dont il sut vaincre les hésitations et rendre 
le concours sérieux. 



Le duc de Bourgogne se disposa à faire le siège de 
Gompiègne. 

Avant qu'il se fût établi devant la place, Jeanne y 
alla à deux reprises et donna du cœur aux habitants. 

On la voyait courir dans les diverses villes pour ré- 
chauffer le zèle des amis du roi. 

Le soir du 23 mai, Jeanne était à Crespy, lorsque 
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arriva la nouvelle que le siège de Compiègne venait de 
commencer. 

— « Je dois secours à cette cité si bonne française, » 
s'écria Jeanne. 

— « N'allez pas là. Ce serait trop vous exposer. » 

— « Où est le péril, là est ma place. A moi mes 
gensi » 

A minuit, Jeanne avait réuni environ trois cents com- 
battants. 

— « Avec si peu de monde, lui dit-on, vous ne pour- 
rez traverser le camp des ennemis. » 

— « Nous sommes assez, répondit-elle. Par mon 
martin-bâton, je verrai tout à Theure mes bons amis 
de Compiègne. » 

Au soleil levant, la Pucelle entrait dans la ville. 

Le jour même, -24 mai, Jeanne voulut attaquer Ten- 
nomi. 

Vers cinq heures du soir, elle fît une sortie à la tête 
de cinq cents hommes. 

Assaillie à Timproviste, Tavant-garde des Bourgui- 
gnons ne put se maintenir. 

Elle lâchait pied quand des secours arrivèrent. 

L'alarme s'était répandue parmi les assiégeants, et ils 
accouraient en masse de leurs divers quartiers. 

Débordés, les Français durent reculer. 

Jeanne ne voulait pas fuir. Par deux fois, elle ramena 
ses gens sur les ennemis qui reculèrent à leur tour. 



116 JEANNE D'ARC, LIBÉRATRICE DE LA FRANCE 

Pourtant la multitude des Bourguignons grossissait. 
Ils eurent encore le dessus. 
La Pucelle ne perdait pas courage. 

— et Jeanne, lui dit son écuyer, vous voyez bien que 
les ennemis sont trop nombreux. » 

— « Taisez-vous, lui répondit-elle. Il ne tiendra qu'à 
nous qu'ils ne soient déconfits. Ne songez qu'à frap^ 
per I » 

On ne l'écouta point. On ne comptait pas asset sur le 
concours de l'artillerie. On avait peur d'être coupé. 

— « Regagnons Compiègne, ou nous sommes pon- 
dus ! » s'écriaient des voies confuses. Et les hommes 
d'armes fuyaient, sourds à l'appel de Jeanne. 

Ceux qui étaient près d'elle prirent la bride de son che- 
val. Force lui fut de les suivre. 

Elle marchait la dernière, commandant qu'on fît la 
retraite en bon ordre et soutenant le choc de l'en- 
nemi. 

Mais elle eut beau faire. La retraite était devenue une 
débandade. 

On avait fui par crainte d'être coupé, et cette crainte 
fit qu'on le fût en effet. 

LesAnglfiûs accouraient aider les Bourguignons. 

Le gouverneur Flavy, prévoyant ce mouvement, 
avait pris ses dispositions pour les décimer au passage. 

Mais l'arrivée des fuyards l'empêcha d'utiliser son 
artillerie. Amis et ennemis auraient été criblés indis- 
tinctement. 
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Bientôt il y eut, prèsdupont, à l'entrée duboulevard, 
un effrayant pêle-mêle. 

Les ennemis poussaient le flot des fugitifs, l'épée 
dans les reins. 

Déjà ils allaient pénétrer à leur suite. 

Le sire de Flavy fit lever le pont et fermer la porte. 

Pendant ce temps, Jeanne et se» meilleurs compagnons 
reculaient lentement, en combattant. 

La plupart des fantassins de sa troupe avaient cher- 
ché refuge sur des bateaux rangés le long de la rivière 
pour couvrir la retraite. Il ne restait près d'elle que son 
écuyer et quelques vaillants chevaliers. 

Son costume la désignait aux assaillants. Ils se mirent 
à la presser de tous côtés. 

Comment leur échapper? Le pont était levé, et elle ne 
pouvait gagner les bateaux. 

D'un geste désespéré elle se mit à agiter sa ban- 
nière. 

Mais déjà elle était acculée, entourée, saisie, tirée à bas 
de son cheval. 

Cinq ou six hommes d'armes s'étaient jetés sur elle. 

— « Rendez-vous I Donnez-moi votre foi ! » lui criait 
chacun d'eux. 

— « J'ai juré ma foi à un autre que vous et je lui 
tiendrai mon serment, » répondit Jeanne. 

En ce moment, les cloches de la ville sonnèrent h 
toute volée pour appeler les guerriers au secours de 
Jeanne, que le peuple n'avait pas vu rentrer. 

1. 
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Trop lard. Jeanne était prise. 

Ce ne fut que tristesse et lamentations à Compiègne 
quand le terrible malheur fut connu. 

Comme c'est Thabitude dansles grandes catastrophes, 
on parla de trahison. 

Le peuple disait que les seigneurs, jaloux de la renom- 
mée de Jeanne, avaient tramé sa perte, et il accusait 
particulièrement le gouverneur Flavy de l'avoir vendue. 

En même temps, on se racontait que Jeanne avait 
eu le pressentiment de son malheur. 

En avril, ses voix lui avaient dit : « Jeanne, tu seras 
» prise avant la Saint-Jean. Il faut qu'il soit ainsi fait. 
» Ne t'étonne point. Prends tout en gré. Dieu t'ai- 
» dera. » 

Tourmentée de tristes pensées, Jeanne répétait souvent 
à son chapelain : « S'il faut que je meure bientôt, dites 
de ma part au roi, mon seigneur, qu'il fonde des cha- 
pelles où l'on prie pour le salut de ceux qui seront morts 
pour la défense du royaume. » 

Durant son second séjour à Compiègne, Jeanne était 
allée un soir à l'église. Elle avait l'âme pleine d'angois- 
ses et priait. 

Après être restée longtemps à genoux, elle se leva et 
s'appuya tristement près d'un pilier. 

A cette heure les cloches tintaient lentement pour 
annoncer la prière du soir, et les ombres descendaient 
dans la nef mystérieuse. 
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De pauvres gens et plusieurs enfants étaient là qui 
avaient les yeux sur Jeanne. 

Jeanne pleurait à chaudes larmes. 

La vojrant pleurer, on l'entoura avec grande com- 
passion. 

Elle regarda doucement tout ce monde, et dit : 

— « Bons amis et chers enfants, sachez qu'on m'a 
vendue et trahie. Bientôt je serai livrée à la mort. Priez 
Dieu pour moi, je vous supplie ; car je ne pourrai 
plus servir le roi ni le royaume de France. » 
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« A mesure que la mort approche, ce qui 
» m'enflamma et me fut saore m'apparaît de 
» plus en plus réel. Un sourfle m'élève peu à 
» peu dans des régions qui brillent d'une 
M éternelle aurore... Je n'ai pas combattu 
» pour les biens de la terre. Ce qu'il y a de 
» plus saint, voilà ce q te j'ai défendu... Dieu, 
» je remets ma vie entre tes mains. Tu peux 
» la reprendre ; ta l'as donnée, n 
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I. — JEANNE PRISONNIÈRE 

Une éclatante victoire n'aurait pas causé aux enne- 
mis si grande joie que la prise de Jeanne. 

On s'empressait pour la voir. 

Les Bourguignons exultaient de contentemenl autant 
que s'ils eussent pris une armée. 

Les Anglais, au lendemain de leurs triomphes de 
Poitiers et d'Azincourt, avaient manifesté moins de sa- 
tisfaction qu'ils n'en témoignèrent en voyant Jeanne 
captive. 

Leur orgueil souffrait de ce qu^'elle était tombée en 
d'autres mains que les leurs. Mais enfin on la tenait. 
« Ils ne V auraient donnée pour Londres, » 
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Des messagers furent envoyés dans toutes les villes 
bourguignonnes et anglaises pour annoncer la grande 
nouvelle. 

A Paris, le duc de Bedfort fît allumer des feux de 
joie et prescrivit aux prêtres de chanter solennellement 
rhj^mne d'actions de grâces. 

C'était l'opinion commune, parmi les Anglais, que 
la présence de Jeanne avait rendu stériles tous leurs 
efforts. 

Plusieurs d'entre eux déclaraient que, dès qu'ils 
apercevaient son étendard, ils perdaient force et 
courage et ne pouvaient plus bander leurs arcs ni 
manier leurs lances. 

Des capitaines et des soldats enrôlés désertaient le 
drapeau par crainte des enchantements de la Pu- 
celle. 

— « Enfin, nous tenons ce limier de Satan, dit Bed- 
fort en parlant de la pauvre fille. La victoire nous rede- 
viendra fidèle. » 

Tandis que l'ennemi était dans l'allégresse, le.*^ bons 
Français avaient le deuil au cœur. 

A Orléans, à Blois, on ordonna des prières publiques 
pour la délivrance de la Pucelle. 

A Tours, tous les habitants, pieds nus et têtes décou- 
vertes, firent une procession autour de la ville en chan- 
tant le psaume : « Ayez pitié de nous. Seigneur! » 

— « Ah î disaient les pauvres gens , comment a-t-on 
pu laisser prendre celle qui était le support des faibles 
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et le salut du pays? Il y a un an, elle délivrait Or- 
léans ; et maintenant elle est aux mains de l'ennemi. » 

Mais le roi? quel chagrin témoigna-t-il? quels efforts 
fit-il pour sauver celle qui avait sauvé son royaume? 

Pas de trace d'aucune négociation, d'aucune offre 
de rançon, d'aucun fait d'armes tenté pour délivrer la 
libératrice. 

L'archevêque de Reims et le favori La Trémouille 
avaient cultivé en Charles YII la plus monstrueuse 
ingratitude dont l'histoire présente l'exemple. 

C'est seulement dix-huit ans après le supplice de 
Jeanne, qu'il voulut bien montrer un peu de mé- 
moire. 

Accusé d'avoir employé une créature du diable, 
il organisa alors une vaste enquête judiciaire pour la 
réhabilitation de celle que les Anglais avaient voulu 
flétrir, et qu'il avait laissée périr. 
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n. — JEANNE DANS LES DONJONS DU SIRE 

DE LDXEMBOURG 
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Jeanne était prisonnière du sire de Luxembourg, chef 
bourguignon commandant le siège de Compîègne. 

Elle fut conduite, sous bonne escorte, au château de 
Beaulieu, près de Noyon. 

— « Ta captivité ne sera que passagère, » lui disaient 
ses voix. Et elle épiait les moyens de s'évader. 

Un jour, se frayant un passage entre deux pièces de 
bois, Jeanne parvint à sortir de la tour où on la tenait. 

Elle s'apprêtait à y enfermer ses gardiens pour assu- 
rer sa fuite, lorsque le concierge du château l'aperçut 
et la saisit. 

Jeanne se laissa doucement ramener, disant : « Je 
vois qu'il ne plaît pas à Dieu que j'échappe aujour- 
d'hui. » 

Peu après, en août, le sire de Luxembourg fît trans- 
férer Jeanne à Beaurevoir, près de Cambrai. 

Il avait là un second château plus sûr que le premier 
et moins rapproché du théâtre de la guerre. 

A Beaurevoir, Jeanne fut gardée très sévèrement; 



LA MARTYRE 127 

mais elle trouva grande consolation dans les douces 
prévenances dont Tentourèrent la femme et la tante 
du sire de Luxembourg. 

Ces dames venaient chaque jour lui faire visite au 
donjon où elle était enfermée, et, plus elles la voyaient, 
plus elles l'aimaient. 

Une seule chose les offusquait, c'était que Jeanne ne 
portât pas les vêtements de son sexe. 

A plusieurs reprises, elles lui offrirent des habits de 
femme et la pressèrent de s'en revêtir. 

Jeanne refusa toujours. Elle voulait garder le cos- 
tume guerrier sous lequel elle avait accompli de si 
grandes choses. 

— «Il m'en coûte de ne pas vous obéir, tant vous 
m'êtes bonnes, disait-elle aux deux châtelaines. Si je 
devais reprendre l'habit de femme, je le ferais à votre 
requête, plutôt qu'à celle d'autres dames qui fussent en 
France, la reine exceptée. » 

Jeanne avait tout à craindre pour elle-même. Mais 
elle ne pensait pas à sa personne; elle pensait à cette 
bonne cité de Gompiègne qu'elle ne pouvait plus secourir. 

Les dames du château avaient aussi toute leur pensée 
à Gompiègne, mais pour un intérêt différent. 

Jeanne s'inquiétait des assiégés. Elles s'inquiétaient 
des assiégeants et du sire de Luxembourg. 

Quand les nouvelles tardaient, c'était grandes ang\ji> 
«es de part et d'autre. 

Un jour, on vint apprendre à Jeanne que la ville était 
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à la veille d'être prise et que tous les habitants, depuis 
Tàge de sept ans, devaient être passés au fil de Tépée. 

Elle ne put tenir davantage. 

Depuis longtemps elle était tourmentée du désir de 
sauter du haut de la tour, malgré ses voix qui lui 
disaient de prendre patience. 

Devant la terrible nouvelle, ses hésitations cessèrent. 

— « Non, s'écria-t-elle, Dieu ne laissera pats mourir 
sans mon secours ces bonnes gens de Compîègne sr 
loyaux à leur seigneur. » 

Et, se recommandant à Dieu, elle sauta. 

On la trouva presque morte au pied de la tour. 

De prompts secours lui furent donnés, et les deux 
châtelaines s'appliquèrent de bon cœur à la réconforter. 

Au bout de deux jours seulement, Jeanne put 
manger. Peu à peu les forces lui revinrent. 

Il lui semblait entendre sainte Catherine lui disant de 
repr endive courage et de crier merci à Dieu. Ce qu'elle fit. 

A peine rétablie, au commencement de novembre, 
Jeanne fut conduite h Arras et de là au château du 
Crotoy où elle allait être abandonnée aux Anglais. 

Le donjon du Crotoy était une gigantesque masse de 
pierres, s'élevant à l'embouchure de la Somme, tout 
près du petit bras de mer qui sépare la France de 
l'Angleterre. 

De sa prison, à travers les barreaux d'une étroite 
fenêtre, Jeanne contemplait les flots et interrogeait au 
loin l'horizon. 
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— « Là-bas, se disait-elle, est la terre ennemie. Que 
j^e puis-je y aller délivrer les Français qui y sont pri- 
sonniers! » 

De nobles dames d'Abbeville obtinrent la permission 
de venir lui faire visite. 

Gomme toutes les femmes, elles aimaient et admi- 
raient Jeanne. 

La Pucelle remerciait avec tendresse ses visiteuses ; 
et, les voyant pleurer, elle ne pouvait s'empêcher de 
pleurer. 

Quand elles partaient, elle leur répétait : « A Dieu, 
à Dieu; » et les baisait bien amiablement. 

— « Ahl disaient les nobles dames, quel malheur 
qu'une si généreuse Française soit au pouvoir de& 
Anglais I » 
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m. — JEANNE VENDUE AUX ANGLAIS 
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Jeanne, prisonnière des Bourguignons, fut livrée aux 
Anglais par un marché que négocièrent des hommes 
d*église. 

Les préliminaires de ce marché datent des premiers 
jours de sa captivité. 

Il y avait à peine quarante-huit heures que la Pucelle 
était prise lorsque frère Martin, vicaire général de Fin- 
quisition de la foi au royaume de France, écrivit au duc 
de Bourgogne : 

« Usant de Tautorité à nous commise par le saint- 
siège de Rome, et agissant en faveur de la foi catho- 
lique, nous requérons que Jeanne la Pucelle, véhé- 
mentement soupçonnée ae plusieurs crimes sentant 
rhérésie, soit amenée prisonnière par devers nous. » 

Une lettre de FUniversité de Paris appuyait cette 
mise en demeure. 

Le duc de Bourgogne ne s'arrêta point à l'injonction 
de l'inquisiteur et des théologiens. 

f Alors intervint un nouveau personnage, Pierre Cau- 

Xchon, évêque de Beau vais, qui, partisan des Anglais, 



LA MARTYRE 131 

avait quitté cette ville quand elle se rendit à Charles VII. 

La Pucelle ayant été prise sur le territoire du diocèse 
de Br tuvais, l'évêque revendiqua un droit égal à celui 
du trure inquisiteur, et demanda à juger Jeanne concui- 
remment avec lui. ^ \ 

Sa requête fut approuvée, et par TUniversité de Paris 
dont il était l'ancien recteur, et par le conseil du roi 
d'Angleterre dont il se faisait la créature. 

Le 16 juillet, Tévêque, accompagné de quelques gens 
d'É^^lise, se présenta à Philippe de Bourgogne et à 
Jean de Luxembourg, en leur camp, près de Gom- 
piègne. 

— « Au nom du roi d'Angleterre, au nom de l'Univer- 
sité de Paris et en mon propre nom, leur dit-il, moi, 
évêque de Beauvais, je viens vous demander d'abandon- 
ner votre captive au jugement du tribunal ecclésias- 
tique. » 

En môme temps, le prélat remit aux deux seigneurs 
des lettres du roi et de l'Université. 

L'Université disait : 

« Nous craignons beaucoup que, parla malice de 
l'ennemi d'enfer et par la subtilité de nos adversaires, 
cette fille ne soit mise hors de votre puissance. Or, au 
jugement de tout bon catholique, jamais il ne serait 
advenu si grande lésion de la sainte foi que si Jeanne 
échappait sans punition convenable. » 

Les deux seigneurs n'eurent pas Tair de se soucier 
beaucoup des lésions de la sainte foi. 

La réquisition du roi leur fît plus grand effet que 
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les instances des théologiens* Néanmoins, tout en té- 
moignant de leur déférence pour le roi d'Angleterre, 
ils persistèrent dans leur refus. 



z4*^ 



*évêque Cauchon était un homme pratique. Il savait 
queîs sont les arguments les plus convaincants au- 
près des personnes de son espèce, et il finit par y re- 
courir. 

Déliant les cordons de la bourse, il dit : 

« Quoique cette femme qu'on nomme Jeanne la Pu- 
celle ne doive pas être regardée comme prisonnière de 
guerre, néanmoins, pour la rémunération de ceux qui 
Font prise et détenue, le roi est disposé à donner libé- 
ralement trente-sept mille francs. » 

Trente-sept mille francs, c'était quelque chose ; ce 
n'était pas assez pour les nobles seigneurs. 

L'évoque le comprit. Il éleva son offre à soixante 
et un mille francs. 

Le sire de Luxembourg voulut bien à ce prix sauver la 
religion, en perdant la Pucelle. 

— « Au nom de l'honneur et de l'humanité, ne faites 
pas cela I » s'écria la tante du sire de Luxembourg. Et, 
les yeux en pleurs, les mains jointes, elle se jeta aux 
pieds de son neveu. 

— « Je le ferai, répondit-il, à moins que monsei- 
gneur le duc de Bourgogne ne s'y oppose. » 

Après des hésitations, le duc de Bourgogne finit par 
donner son consentement. 
Les soixante et un mille francs étaient tout trouvés 
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grâce aa soin qu'ayaît eu le duc de Bedfort de 
prélever sur les habitants de la Normandie une somme 
de quatre cent quatre vingt-neuf mille francs. 
On prit là-dessus le prix de vente stipulé. 

Ainsi, ce fut par l'intermédiaire de prêtres français et 
avec l'argent français, que les Anglais achetèrent le 
sang de la libératrice des Français. 

A côté du cardinal Winchester, le grand promoteur 
de ce marché fut le duc de Bedfort, qui jouait avec 
les théologiens comme avec des pantins, qui faisait 
espérer à l'évêque Cauchon l'archevêché de Rouen ^^^ 
pour prix de son infamie, et qui voulait faire désho-^^i 
norer Jeanne avant de la faire mourir. 

ÉtantFrançais, je laisse ici la parole à d'autres. Voici 
comment un Anglais juge la conduite de cet Anglais : 

« Œuvre de vengeance ou œuvre de politique, dit 
» le célèbre David Hume dans Y Histoire (TAngle- 
» ierrey l'action du duc de Bedfort achetant Jeanne 
^ et lui faisant faire un procès, fut également barbare 
» et déshonorante. 

» Il n'y avait aucune raison plausible pour que Jeanne 
» ne fût p8LS regardée comme prisonnière de guerre, et 
» n'eût pas droit, comme telle, à tous les bons traite- 
» ments que les nations civilisées ont en pareil cas pour 
x> leurs ennemis. 

» Elle n'avait jamais, dans le cours de ses campagnes, 
» mérité par aucun acte de mauvaise foi ou de cruauté 
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» d*ètre privée de ces égards. On ne pouvait lui repro- 

» cher de crime dans la vie civile ; elle avait même 

» toujours pratiqué avec rigidité toutes les vertus et 

» observé les bienséances convenables à son sexe. 

» 11 est vrai que sa hardiesse à se montrer au milieu 

» des armées et à les conduire au combat peut paraître 

» une atteinte à ces bienséances. {Shocking ? Brave 

)i David I) Mais elle avait rendu par là de si grands 

» services à son roi, que cette irrégularité en était bien 

» compensée et devenait même un sujet d'éloges et 

» d'admiration. 

^ » Dès lors, il fallut que le duc de Bedfort intéressât 

» la religion dans cette affaire et couvrit de son voile 

)) la violation la plus criante de la justice et de l'hu^ 

» manité, 

» Cette héroïne, digne de vénération, à qui la super- 

» stition plus généreuse des anciens aurait élevé des au- 

» tels, devait, sous le prétexte d'hérésie et de magie, 

» être livrée vivante aux flammes, et expier par un 
» supplice horrible les services signalés qu'elle avait 

» rendus à son prince et à sa patrie. » 
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IV. — JEANNE DANS LES PRISONS DE ROUEN 
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Jeanne avait dit souvent : « J*aimerais mieux mourir 
que d'être entre les mains des Anglais. » Et voici qu'elle 
était entre leurs mains. 

L'Université de Paris félicita chaudement le roi d'An- 
gleterre, dès le 21 novembre. 

Elle ajoutait : 

« Nous vous supplions d'ordonner que le procès de 
cette ennemie de la foi ait lieu à Paris. Il s'y fera avec 
plus d'éclat qu'en toute autre ville, vu le grand nombre 
de notables théologiens qui s'y trouvent. » 

Mais les Anglais ne se sentaient pas assez les maîtres 
dans Paris. Ils optèrent pour Rouen, où étaient prin- 
cipalement concentrées leurs forces. 

Jeanne fut donc conduite à Rouen, sous bonne escorte, 
en décembre. 

— « Il faut la mettre dans un sac et la jeter dans la 
Seine, » disaient plusieurs Anglais. 

— « Non, répliquaient les autres. Il faut d'abord 
faire prononcer en justice que son œuvre a été une 
œuvre d'enfer. » 

On voulait absolument que Jeanne fût diffamée. 
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A Paris, une pauvre femme fut brûlée pour avoir osé 
avancer que Jeanne était bonne et av€dt agi selon Dieu. 

En attendant la formation d'un tribunal qui déciderait 
qu'elle avait agi selonle diable, laPucelle fut enchaînée 
dans une cage de fer, où elle était tenue par le cou, par 
les pieds et par les mains. 

Plus tard, lorsque le procès fut sur le point de com- 
mencer, on tira Jeanne de la cage et on l'enferma dans 
une tour du château. 

Là elle avait les fers aux pieds et était liée par une 
chaîne à une grosse pièce de bois. 

Nuit et jour, stationnaient à côté d'elle quatre ou cinq 
soldats, dits houspilleurSj qui la fatiguaient de leurs 
insolences de corps de garde. 

Un jour, Jeanne reçut dans sa prison la visite de 
l'homme qui l'avait vendue, Jean de Luxembourg. 

Deux seigneurs anglais l'accompagnaient, le comte 
de Warwick, gouverneur de Rouen, et le comte de 
Stafford. 

— « Jeanne, dit le sire de Luxembourg en radllant, 
je viens pour vous mettre à rançon. » 

— « Vous vous moquez de moi, répondit Jeanne, car 
je sais bien que vous n'avez ni le vouloir ni le pouvoir 
de faire ce que vous dites. » 

— « Eh! ehî reprit le duc, la chose ne serait pas im- 
possible si vous vouliez promettre de ne plus vous 
armer contre les Anglais. » 
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— <c Ce serait promettre de mal faire, » répondit 
Jeanne. 

— « Alors, prenez garde I » 

— « Je soupçonne bien que les Anglais me feront 
mourir, croyant après ma mort tout conquérir. Mais, 
fussent-ils cent mille goddem de plus, ils ne gagne- 
ront pas le royaume de France. » 

A ces mots, Stafiford, indigné, tira sa dague pour 
frapper Jeanne. 
Warwick le retint. 

— « Contenez-vous, lui dit-il. Nous Taurons autre- 
ment. » 

L*ayis de Warwick était bien d'assassiner Jeanne, 
mais de l'assassiner légalement. 
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V. — LE TRIBUNAL ECCLÉSIASTIQUE 



C'est à Rouen que se réunirent les hommes d'Église 
chargés d'instruire le procès de Jeanne. 

Les uns étaient des moines ; les autres des prêtres. Il 
y avait plusieurs prieurs, plusieurs abbés et plusieurs 
prélats. 

Tous étaient Français, hors un clerc. 

Derrière eux, dans Tombre, deux Anglads, Tarche- 
vêque de Winchester et le duc de Bedfort, dirigeaient 
tout. 

le 21 novembre, Tévêque Pierre Gauchon se fai- 
sail presser par l'Université de Paris d'avoir à hâter 
l'affaire. 

— « Que Votre Paternité veuille bien montrer plus de 
zèle, lui disaient les théologiens. 

» Songez combien il importe que vous, qui êtes re- 
vêtu d'une si grande dignité dans l'Eglise, vous sup- 
primiez les scandales commis contre la religion chré- 
tienne, surtout quand le soin d'en juger est de votre 
juridiction » 

Il y eut cependant quelques retards. 

Les chanoines de Rouen faisaient des difficultés pour 
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autoriser Cauchon a établir son siège de justice dans 
un diocèse qui n'était pas le sien. 

Mais le cardinal de Winchester les rendit accommo- 
dants. 

Le 3 janvier 1431, arrivèrent des lettres patentes où 
le Conseil du roi d'Angleterre faisait dire à Henri VI, 
encore enfant : 

« Nous, roi d'Angleterre et de France, sur la demande 
de Tévêque de Beauvais et de l'Université de Paris, or- 
donnons que la femme qui se fait appeler laPucellesoit 
livrée audit évêque, pour l'interroger et procéder 
contre elle, comme violatrice de la foi catholique. » 

n était ajouté : 

« Nous nous réservons de reprendre l'accusée, si elle 
n'est point atteinte et convaincue des méfaits à elle 
imputés. » 

Ainsi Jeanne n'était abandonnée à l'Église qu'autant 
que l'Église , en la condamnant , l'abandonnerait au 
bourreau. 

On consentait à s'en remettre aux prêtres pour Tim- 
molation de la victime; mais, dans aucun cas, on ne 
voulait lui faire grâce. 

— « Un charme est attaché à la vie de cette femme, 
disaient les Anglais. Du fond de son cachot elle rem- 
porte encore des victoires. Tant qu'elle respirera, nous 
serons battus. » Et ils avaient soif de sa mort. 

Le 9 janvier, Cauchon tint une consultation préli- 
minaire avec quelques docteurs^de Rouen. 
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— « N y a-t-il pas lieu d intenter à Jeanne un procès 
de magie? » leur demanda-t-îl. 

Tout examiné, ils répondirent : 

« Mieux vaut s*en tenir à un procès d*hérésie » . 

— « Va pour un procès d'hérésie, » ditTévêque. 
L'évêque s'adjoignit son vicaire, Jean d'Estivet. 
D'Estivet était un prêtre à l'allure brutale et au 

langage grossier. La fonction de procureur général 
lui fut réservée. 

A côté de Tévêque, devait figurer comme juge le 
moine dominicain qui, à Rouen, représentait l'inqui- 
sition . 

Ce moine fit d'abord des difficultés. Il ne se croyait 
pas sûr d'avoir des pouvoirs suffisants. 

L'évêque le pressa. 

Le moine persistait dans ses hésitations. 

L'évêque savait rartdeleverlesscrupules.il informa 
le moine qu'un certain nombre de pièces d'or lui se- 
raient allouées pour ses peines. 

Le moine s'aperçut alors qu'il avait des pouvoirs 
suffisants pour être un des assesseurs ; mais il ne 
consentit à siéger comme juge que lorsqu'il en 
eut reçu l'autorisation de l'inquisiteur général de 
France. 

Jugée par l'évêque et par le vicaire de l'inquisition, 
Jeanne devait être soumise à la procédure inquisi- 
toriale. 

Or, la procédure înquîsitoriale, telle qu'elle avait 



LA MARTYRE 141 

été fixée par l'Église dans ses Règlements sur la 
façon de procéder contre les hérétiques, permettait 
d'amener hypocritement Taccusée à être sa propre 
accusatrice. 

Dans ce code, où la pire immoralité s'autorise de 
rintérêt religieux, il était dit : 

« Que nul n'approche l'hérétique en sa prison, 
» hormis, de temps à autre, deux fidèles adroits qui 
» l'avertissent, avec précaution et comme s'ils avaient 
» compassion pour lui, de se garantir de la mort en 
» confessant ses erreurs, et qui lui promettent que, 
» s'il le fait, il pourra échapper au supplice du feu. » 

Gauchon décida un chanoine de Rouen, Nicolas Loy- 
seleur, à s'introduire dans la prison de Jeanne en 
costume laïque et à se faire passer pour un prison- 
nier de son parti. 

Une fois la confiance de Jeanne gagnée, Nicolas 
devait lui apprendre qu'il était prêtre et ainsi ob- 
tenir d'elle qu'elle complétât ses aveux dans le secret 
de la confession. 

Grâce à un trou pratiqué à travers le mur, des secré- 
taires et des témoins apostés dans une chambre voisine 
prendraient note de tout. 

Ainsi fut fait, comme l'avoua depuis un des secré- 
taires, le prêtre Manchon. 

Dès le mois de février, arrivèrent de divers côté^ )m 
théologiens qui devaient servir d'assesseurs, interroger 
l'accusée et donner leur avis. 
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Les plus en vue venaient de TUniversité de Paris, 
qui envoya, entre autres, cinq de ses anciens recteurs. 

Tout ce monde fut grassement payé par les Anglais, 
à tant par séance. 

Outre une rémunération fixe, les plus zélés recevaient 
des cadeaux. 

Des seigneurs anglais s'étaient réservé de surveiller 
la besogne des doctes ecclésiastiques. 

Au moindre relâchement, ils se plaignaient de ce 
que cette cléricaille ne gagnait pas son argent. 

Il faut convenir que ces seigneurs étaient exigeants. 
En général les théologiens travaillaient de leur mieux. 

La cupidité alléchait les uns ; Fambition excitait 
les autres. Certains n'avaient qu'à écouter leur fana- 
tisme. Plusieurs obéissaient à la peur. 

Il se rencontra néanmoins un docteur qui eut le 
courage de montrer de l'indépendance, Nicolas de 
Houppeville. 

Ce docteur osa dire : 

— « L'évêque de Beauvais est suspect de partialité, 
étant l'ami des ennemis de la Pucelle. 

» En outre, cet évêque n'a pas le droit de revenir 
sur un cas déjà jugé à Poitiers par son métropolitain, 
Tarchevêque de Reiras, 
y » Donc le présent procès est illégal. » 
€#f§flMlchon, furieux, fit saisir ce contradicteur im- 
portun. On le mit en prison. Et peu s'en fallut qu'il 
ne fût jeté dans la Seine. 
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Nicolas de Ilouppeville avfidt opposé à Tévêque de 
Beauvais l'archevêque de Reims. 

C'était à cet archevêque qu'il aurait appartenu 
d'intervenir lui-même, et d'écrire à l'évêque de Beau- 
vais, son subordonné, d'avoir à ne pas psisser outre. 

C'était aux théologiens qui avaient jadis examiné 
Jeanne à Poitiers qu'il aurait appartenu de lui rendre 
un public témoignage. 

Meus ces théologiens se turent, et l'archevêque aussi. 

L'archevêque fit plus. 

Dès que Jeanne fut aux mains des ennemis, il 
écrivit à son cher clergé et à ses chers fidèles du 
diocèse de Reims pour lesinviter ànepasen prendre 
souci. 

Il leur racontait qu'un gardeur de brebis, venu des 
montagnes du Gévaudan, promettait de faire ni plus 
ni moins que ce qu'avait fait Jeanne. 

Il ajoutait que Dieu avait permis la captivité de 
cette fille parce qu'elle ne voulait croire aucun conseil 
et faisait tout à son plaisir. 

Ce prélat avait dit en son cœur : <( Je n'ai pu faire de 
Jeanne ma créature. Libre aux Anglais d'en faire leur 
victime. » 
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VI. — LES INTERROGATOIRES 



Le 21 février 1431, Jeanne comparut devant ses 
juges et on commença à l'interroger. 

Les interrogatoires furent continués le 22, le 24 et 
le 27 février,le 1" et le 3 mars, au château de Rouen. 

A la fin de la séance du 3 mars, Tévêque Cauchon 
déclara closes les grandes séances, où tous les asses- 
seurs étaient convoqués. 

— « Je vais, dit-il, charger des docteurs experts 
en droit divin et humain d'extraire ce qui est à 
recueillir dans les aveux de l'accusée. 

» Puis, s'il convient de l'interroger plus amplement 
sur certains articles, je déléguerai quelques assesseurs 
à cet effet. » 

Ainsi l'évêque se réservait de poursuivre l'instruc- 
tion avec un petit nombre d'examinateurs choisis selon 
son gré. 

Le 10 mars, les interrogatoires furent repris dans 
la prison et se continuèrent le 12, le 13, le 14, le 15 
et le 17. 

Les interrogatoires de la prisoja furent une répé- 
tition des interrogatoires publics, et les interrogatoires 
publics furent une répétition les uns des autres. 
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Dans toutes les séances, les juges revenaient sur 
les mêmes questions et les présentaient sous des 
formes différentes, pour embarrasser l'accusée. 

On avait fait prendre des informations dans le pays 
de JecuDine, à Domrémy. 

Mais toutes ces informations lui furent favorables. 
Aussi, les passa-t-on sous silence. 

— « Dans la vie de cette jeune fille, disait un des 
commissaires envoyés, je n'ai rien trouvé que je 
n'eusse voulu trouver dans la vie de ma propre 
sœur. » 

On espéra que Jeanne, laissée sans avocat et sans 
conseil, se perdrait elle-même. 

Mais la simple fille, avec son bon sens et sa bonne 
foi, déjouait les pièges de ses interrogateurs. 

Ils étaient là, alignés sur leurs bancs, tous ces 
doctes théologiens, faces sèches, regards obliques, 
cœurs froids. 

A quelque distance d'eux se tenaient des officiers 
anglais qui venaient voir si le procès marchait 
bien et qui murmuraient à la moindre apparence 
de clémence. 

Jeanne était isolée sur un petit banc. 

Devant elle se dressait le siège élevé où trônait 
l'évêque de Beauvai^ 

Au-dessous de ce siège étaient assis les trois prêtres 
qui remplissaient les fonctions de secrétaires. 

9 
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Souvent leurs comptes rendus étaient altérés pour 
les besoins de Taccusation. 

Jeanne s'en plaignait doucement : 

« Vous omettez beaucoup de choses que je dis, ef 
vous m'en faites dire que je n'ai pas dites. Si vous 
continuez, je vous tirerai les oreilles. » 

Mais il ne s'agissait pas de contenter Jeanne. II s'agis- 
sait de contenter les Anglais. 

Ceux-ci étaient furieux contre quiconque se montrait 
compatissant envers l'accusée. 

Un dominicain, Pierre Isambard, lit un jour quelques 
signes à Jeanne pour la prémunir contre des ques- 
tions captieuses qui lui étaient faites. 

Le comte de Warwick, s'en étant aperçu, apostro- 
pha ainsi le moine : 

— iK Pourquoi ce matin soutenais-tu cette méchante? 
Par la morbleu, vilain, si je remarque encore que tu 
te mettes en peine d'elle et l'avertisses de son profit, 
je te ferai jeter en Seine. » 

On voulait que personne n'assistât Jeanne, et qu'à 
force d'interpellations pressantes, compliquées, incohé- 
rentes, elle fût amenée à témoigner contre elle-même. 

Les assesseurs l'interrogèrent tantôt en termes 
doucereux, tantôt en termes violents. 

Jeanne répondait simplement et ne s'intimidait ni 
ne se fâchait. 

Le spectacle était touchant. 

D'un côté une cinquantaine de docteurs fouillant 
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dans les subtilités de leur dogme pour y trouver de 
quoi dresser un bûcher à la libératrice de leur pays. 

De l'autre côté une enfant de dix-huit ans, ignorante, 
franche, et sans peur. 

Souvent, dans leur zèle, les docteurs parlaient tous 
ensemble. 

L'enfant souriait et leur disait : « Beaux seigneurs, 
faites Tun après Tautre. » 



VIL — nnEHEOGATOIBES SC» IB BH^HffiSS 

DE JEAXXB 



Quand elle comparut devant ses jng«s, JcMmc 
éUit toute paie et chancelante. 

— « Jeanne, comment vous p<Mlc»-vous ?» loi dit 

Tévéque. 

— « Comme vous voyez^ » répondit Jeanne mon- 
trant iCi fers. 

— « Ma fille, reprit l'évêque, on vous a liûs 
lef fer» parce que vous avez essayé naguère de vous 
échapper. » 

— « Chercher le salut est chose licite à tout pri- 
sonnier, n 

— « Voilà qui est mal parler, Jeanne. Si vous ne 
voulo» être convaincue d'hérésie, défense vous est 
faite de rien tenter pour vous tirer de la prison à 
vous assignée. » 

— « Je n'accepte point cette défense. Je n'ai donné 
ma foi à personne. J'ai voulu et voudrai toujours 
mo tirer de vos prisons. Et vous, si vous étiez bien 
Infbrmtfi de çàoi, vous devriez vouloir que je fusse 
hors do vos mains, m 
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— « Pourquoi ? » 

— « Parce que j'ai agi de par Dieu. — Je n'ai que 
faire ici. Laissez-moi à Dieu de qui je suis venue. » 

— « Nous devons prononcer sur vous. » 

— « Faites attention à ce que vous dites. Vous 
prenez là une grande charge. Tout le clergé de 
Rouen et de Paris ne saurait me condamner. » 

— « Jeanne, le clergé de Rouen et de Paris a 
qualité pour m'assister ; et moi, Févêque de Beauvais, 
je suis de droit votre juge. » 

— « Vous vous faites mon juge, et vous êtes mon 
ennemi. » 

— « Taisez-vous. Le roi d'Angleterre m'a ordonné 
de vous juger et je vous jugerai. » 

Après une pause, l'évoque se radoucit, et dit : 

— « Ma fille, au. commencement de ces interroga- 
toires, il faut que je vous avertisse avec douceur et 
charité de dire la vérité entière sur tout ce qu'on vous 
demandera. Sinon, vous chargeriez votre conscience. » 

Jeanne répondit : 

— « Je ne sais encore sur quoi vous voulez m'inter- 
roger. Vous pourrez me demander telle chose dont 
je vous dirai la vérité, tandis que sur telle autre je ne 
vous répondrai pas. » 

— « Sur vos visions, peut-être ? » 

— « Oui. Vous me couperiez plutôt la tête. » 

— « Sur tout le reste, jurez-vous de dire vrai ? » 

— « Je vous dirai la vérité, tout comme si j'étais 
devant Je pape de Rome. » 
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— « Ainsi vous révélerez tout ce que vous saurez 
relativement au présent procès? » 

— « Je ne dirai rien autre que ce que je saurai; mai» 
il se peut que je ne dise pas tout ce que je saurai. » 



ff»»<»<»l»<»«ro«x»»»w»W«WWI> 



VIII. — INTERROGATOIRES SUR L'ENFANCE 

DE JEANNE 



l«W»»»<»»«»»«««OWWW<»<^»<»»»WWWWWW»<»<»«W>»>» 



— « Votre âge?» 

— « Presque dix-neuf ans. » 

— (( Votre nom ? » 

— « Jeannette dans mon village, et ailleurs Jeanne. » 

— « Votre surnom? » 

— « Du surnom, je n'en sais rien. » 

— « Votre religion ? » 

— « Catholique. » 

— « De qui avez-vous appris votre croyance ? » 

— « De ma mère, qui m'a montré Notre pèi^Cj Je 
vous salue, et Je crois en Dieu, » 

— « Vous a-t-on enseigné un métier? » 

— « Ma mère m'a enseigné à filer et à coudre. Là- 
dessus je ne crains femme de Rouen. » 

— « Étant enfant, détestiez-vous les gens du parti 
contraire au roi ? » 

— « Je détestais les Anglais et les Bourguignons, 
alliés des Anglais. » 

— «Y avait-il des Bourguignons dans votre vil- 
lage?» 
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— « Je ne connaissais à Domrémy qu'un seul Bour- 
guignon, et, s'il eût plu à Dieu qu'il eût la tête coupée, 
je m'en serais consolée. » 

— « N'y avait-il pas un village voisin qui était pour 
les Bourguignons? » 

— « Oui, le village de Maxey-sur-Meuse. Ses habitants 
étaient toujours prêts à s'armer contre ceux de Dom- 
rémy. D 

— « Avez-vous été du nombre des enfants de Dom- 
rémy qui allaient se battre avec ceux de Maxey ? » 

— « Non. Mais je les vis souvent revenir blessés et 
tout saignants, d 

— « Les voix vous ordonnaient-elles de haïr les 
Bourguignons ? » 

— « Je les ai moins aimés depuis que j'ai compris 
quel mal ils faisaient au roi de France. » 

— « Dès votre enfance, n'aviez-vous pas grande envie 
de leur nuire ? » 

— « J'avais grande volonté et affection que le roi 
eût sbn royaume. » 

— « Dans la campagne de Domrémy, êtes-vous allée 
souvent près de l'arbre des Fées ? » 

— « Oui. » 

— « L'arbre des Fées opérait-il des prodiges ? » 

— « Je sais que bien des gens qui avaient la fièvre 
venaient visiter l'arbre des Fées et buvaient de l'eau à la 
fontaine voisine. Maisj'ignore s'ils guérissaient ou non. » 

— « Les fées n'apparaissent-elles pas en ce lieu? » 

— « Je l'ai ouï dire par de vieilles gens. Même ma 
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marraine m'a dit les avoir vues danser en rond. Mais 
tout cela est-il vrai ? je ne sais. » 

— « N'est-ce pas sous l'arbre des Fées que vous avez 
entendu vos voix? » 

— « Mes voix sont venues me visiter en cet endroit 
comme en bien d'autres. » 

— « Croyez-vous les fées de mauvais esprits? * 

— « Je n'en sais rien. » 



»#»»»J»>»*^^^ ^m^^m 
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IX. — INTERROGATOIRES SDR LES VISIONS 

DE JEANNE 



— « Quelle est rapparition qui vint à vous à Tâge 
de treize ans ? » 

— « Saint Michel et ses anges. » 

— « Vîtes-vous saint Michel et ses anges corporelle- 
ment et réellement? » 

— « Je les vis comme je vous vois. » 

— « Quelle était la figure de saint Michel ? » 

— « Je ne saurais vous le dire. » 

— « Etait-il nu ? » 

— « Pensez-vous que Dieu n'ait pas de quoi le 
vêtir ? » 

— « Avait-il des cheveux ? » 

— « Pourquoi les aurait-on coupés? » 

— « Qu*éprouvâtes-vous à la vue de saint Michel et 
de ses anges? » 

— « Quand je les vis s'éloigner je pleurai, et j'aurais 
bien voulu qu'ils m'emmenassent avec eux. » 

— « Lorsque saint Michel et ses anges apparais- 
saient, leur faisiez-vous la révérence ? » 

— « Oui, je m'agenouillais, et je baisais la terre où 
*is s'étaient arrêté?. » 
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— « Parlez-nous de leurs corps. » 

— « Je n'en puis rien dire. Ce que je sais, c'est que 
leurs paroles sont bonnes et belles. » 

— « Gomment prononceraient-ils des paroles, puis- 
qu'ils n'ont pas de membres ? » 

— « Je m'en réfère à Dieu. » 

— « Comment distinguez-vous si ce qui vous appa- 
raît est homme ou femme? » 

— « A la voix. » 

— « Quelles saintes se sont montrées à vous ? » 

— « Sainte Marguerite et sainte Catherine. » 

— « Gomment les reconnaissiez-vous'? » 

— « Elles se nommaient en venant à moi. » 

— « Êtes-vous sûre que c'est bien sainte Catherine, 
sainte Marguerite, saint Michel et ses anges qui vous 
apparaissaient? » 

— « Je le crois, aussi fermement que je crois en 
Dieu. » 

— « N'avez-vous pas fait dans les églises des offrandes 
aux saints qui vous apparaissaient, comme on en fait 
aux saints du paradis ? » 

— « J'ai souvent mis des guirlandes et des couronnes 
devant les images de sainte Catherine et de sainte Mar- 
guerite. » 

— « Adressiez-vous ces offrandes aux deux saintes 
qui sont au ciel, où à celles qui vous apparaissaient? » 

— « Je ne mets pas de difiFérence entre celles qui se 
montrent à moi et celles qui sont au royaume du Paradis.» 

— « Avant d'ajouter foi à vos voix, n'avez-vous con- 
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suite ni évoque, ni curé, ni autre personne apparte- 
nant à TÉglise?» 

— « Non. » 

— « Voilà qui est grave. Nous avons grand motif de 
suspecter vos visions, Jeanne. » 

— « Si vous y voyez du mal, demandez copie du re- 
gistre qui est à Poitiers. J'ai été interrogée, trois se- 
maines durant, par les clercs de mon parti, qui n'ont 
trouvé dans mon fait que tout bien. » 

— « Les voix ne vous ont-elles pas appelée fille de 
Dieu, fille de l'Église, fille au grand cœur ? » 

— « Elles m'ont appelée Jeanne la Pucelle, fille de 
Dieu. » 

— « Vos saintes parlent-elles anglais ? » 

— « Gomment parleraient-elles anglais, puisqu'elles 
ne sont pas du parti des Anglais ? » 

— « Continuez-vous à les entendre depuis que vous 
êtes enfermée? » 

— « Oui ; mais les bruits de la prison et les noises 
des gardes m'empochent quelquefois de bien les ouïr. 
Ahl je les ouïrais bien mieux si j'étais en quelque 
forêt. » 

— « Vous parlent-elles souvent ? » 

— « Elles me parlent tous les jours et plusieurs fois 
par jour. Si elles ne me confortaient, je serais morte.» 

— « Combien de fois vous ont-elles parlé hier? » 

— (i Trois fois. » 

— « Que vous ont-elles dit ? » 
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— « Elles m'ont dît : « Réponds hardiment ; fais bon 
visage ; Dieu t'aidera. » 

— « Et encore ? » 

— « Je ne puis tout dire. » 

— « Que craignez-vous ? » 

— « Je ne crains pas de vous déplaire, à vous. Mais 
je crains de déplaire à mes voix. » 

— « On déplaît donc à Dieu en disant des choses 
vraies? » 

— « Oui, si on les dit à qui il ne faut pas les dire. » 

— « Pour qui vous ont donc parlé vos voix ? » 

— « Mes voix m'ont dit certaines choses, non pour 
vous, mais pour le roi. Ah I s'il les savait, il en serait 
plus aise à dîner. Je voudrais qu'il les sût, et ne pas 
boire de vin d'ici à Pâques. » - 

— « Vos esprits vous ont-ils parlé aujourd'hui ? » 

— « Ils me parlent ici-même. » 

— « Où sont-ils donc vos esprits ? » 

— « Ils sont là sans qu'on les voie. » 
A ces mots l'assistance tressaillit. 
L'interrogateur reprit : 

— « Vous vous amusez de nous, Jeanne, quand vous 
voulez nous persuader que les esprits du ciel visitent 
une fille de si mince origine. » 

— « Ils ne se sont pas enquis de cela pour se com- 
muniquer à moi. » 

— « Si des esprits vous parlent, il faut croire que ce 
sont plutôt les esprits des fées, de mauvais esprits. » 

— « Gomment seraient-ce les fées qui m'apparaî- 
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traient et non les saintes? Vous trouvez incroyable tout 
ce qui est pour moi, et croyable tout ce qui est contre 
moi. » 

Celait une opinion commune que, quand une per- 
sonne est livrée au démon, elle ne saurait dire Notre 
Père ni Je vous salue. 

— « Dites-nous Notre Père, et Je vous salue, Marie. » 
dit rinterrogateur à Jeanne. 

— « Je les dirai volontiers, répondit-elle, si mon- 
seigneur de Beauvais veut m'ouïr en confession. » 

Ainsi Jeanne se vengeait de son ennemi en lui oiTrant 
toute sa confiance. Déjà sa victime, elle lui proposait 
d'être sa pénitente. 

^'évéque parut touché. Mais Témotion ne dura point. 
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X. — INTERROGATOIRES SUR LES FAITS 
ET GESTES DE JEANNE 



— « Est-ce par Tordre de Dieu, que, de votre village 
de Lorraine, vous êtes allée en plein pays de France ? » 

— « J'aurais mieux aimé être tirée à quatre che- 
vaux que de m'en aller sans l'agrément de Dieu. » 

— « Croyez-vous avoir bien agi en partant à l'insu 
de votre père et de votre mère ? » 

— « Ils m'ont pardonné. » 

— « Pensiez-vous ne pas pécher? » 

— « Puij<iue Dieu commandait, il convenait d'obéir. 
Quand j'aurais eu cent pères et cent mères et que j'eusse 
été fille de roi, je serais partie. » 

— « Est-il vrai qu'il y avait un ange sur la tête du 
roi, quand vous le vîtes pour la première fois? » 

— « Par la bienheureuse Marie, s'il y en avait un, 
je ne saii; je ne l'ai pas vu. » 

— « Y avait-il une lumière? » 

— « Il y avait là plus de cinquante torches, sans 
compte)* la lumière qui m'éclairait. » 

— « Quelle est cette lumière qui vous éclairait ? » 

— « Une lumière dont je voudrais que vous fussiez 
éclairés vous-mêmes. » 

— « Gomment votre roi a-t-il ajouté foi à vos 
paroles? » 
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— « Par les signes qu'il en a eus et par les témoi- 
gnages du clergé réuni à Poitiers. » 

— « Pourquoi les gens d'Église témoignèrent-ils 
en votre faveur? » 

— « A cause de leur science, et parce qu'ils étaient 
clercs. » 

— « N'avez-vous pas eu l'arrogance impie de prendre 
empire sur des hommes et de vous faire chef de 
guerre? » 

— « Si je fus chef de guerre, ce fut pour battre les 
Anglais. » 

— « Au cas où Dieu aurait voulu donner mission à 
quelqu'un, pourquoi vous aurait-il choisie, vous ? » 

— « Dieu se glorifie quand il lui plaît dans une faible 
fille. Il est le Tout-Puissant. » 

— « Comment pouvez-vous donner comme divine la 
mission de verser le sang humain ? » 

« Je commençais toujours par requérir qu'on 
déposât les armes. J'ai supplié le duc de Bourgogne 
qu'il y eût paix entre lui et le roi. Quant aux Anglais, 

la seule paix qu'il y faut, c'est qu'ils retournent en 

Angleterre. » 

— « Ne voyez-vous pas combien vos sommations 
étaient orgueilleuses ? » 

rniT^'l ^^ ""^ ^^^ ^' P'''''* ^^'^^^ P^ orgueU, mais par le 
commandement de Notre-Seigneur. » 

ie sang de^'mnn?" ^'^"^ "î"^ ^""^^^ '^^^ ^ J^^is répandu 
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« La voilà prise, pensèrent les docteurs. Dire oui, 
c'est prôner l'assassinat. Dire non, c'est avouer son roi 
assassin. » 

Jeanne répondit : 

— « La mort de monseigneur le duc de Bourgogne 
fut grand dommage pour le royaume. Mais, quelque 
chose qu'il y eût entre ces deux princes. Dieu m'a 
envoyée au secours du roi de France. » 

— « Vous êtes-vous fait donner grand argent par 
le roi ? » 

— « Je n'ai demandé au roi que de bons chevaux et 
de bonnes armes. » 

— « D'où vous venait l'épée que vous portiez à 
Orléans ? » 

— « De l'égUse Sainte-Catherine de Fierbois, où je 
renvoyai chercher. » 

— « Jusqu'à quand avez-vous gardé cette épée ? » 

— « Jusqu'à mon départ de Saint-Denis, après l'at- 
taque de Paris. » 

— « Avez-vous posé votre épée sur l'autel pour 
qu'elle fût plus fortunée ? » 

— « Non. Mais j'ai toujours désiré que mes armes 
fussent heureuses. » 

— <t Quelle épée aviez-vous quand vous fûtes 
prise? » 

— « Une épée enlevée à un Bourguignon. C'était 
une bonne épée de guerre. » 

— « Où aviez-vous laissé l'autre ?» 

— « Cela n'est pas du procès. » 
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— « Avouez-nous si vous n'aviez pas quelques 
sortilèges? » 

— « Mes sortilèges, c'était l'amour de la France et 

ie mépris du danger. » 

— « Quand vous vîntes à Orléans, aviez-vous un 
étendard?» 

— « Oui, un étendard brodé de franges de soie. Le 
champ en était semé de fleurs de lis d'or. Un monde y 
était figuré avec deux anges sur les côtés. Il portait 
ces mots écrits : Jésus, Maria. » 

— « Qu'aimiez-vous mieux de votre étendard ou de 
votre épée ? » 

— « J'aimais beaucoup plus, voire quarante fois 
mieux, mon étendard que mon épée. » 

— « Qui portait votre étendard? » 

— « Je portais moi-même mon étendard au lieu de 
tance, pour éviter de tuer quelqu'un. Je n'ai jamais 
tué personne. » 

« Du moins vous avez bien été en beaucoup de lieux 
où les Anglais ont été tués? » 

~ *^^on Dieu, oui. Mais de ces exterminations 
ommes il faut parler doucement et à voix basse. 
Uue les Anglais ne quittaient-ils la France et ne s'en 
allaient-ils dans leur pays?» 

les^orfs^?'^'^ ^'^"^ ^ "''^ ^'"^ ^^ chevaucher parmi 



— « Je 



« . 



mes cheveu.^' ^T'^' ''" '^ ^*"S *^°"^«^' «ans sentir 
y^nx se dresser sur ma tête. » 
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A ce moment de l'interrogatoire, un lord anglais fut 

touché : 

— « Voilà une bonne femme, dit-il. Que n'est-elw 

Anglaise I » 

L'interrogatoire continua : 

— « Jeanne, v«ds compagnons ne se faisaient-ils pas 
des étendards à la ressemblance du vôtre ? » 

— « Je ne les y ai jamais encouragés. » 

— « Ne leur disiez-vous pas que de tels étendards 
leur.porteraient J)onheur ? » 

— « Non; je disais seulement: « Entrez hardiment 
parmi les Anglais », et j'y entrais moi-même. » 

— « Ne faisier.-vous pas croire à ceux qui suivaient 
votre étendard qu'ils seraient victorieux? » 

— « Je disais ce qui est advenu et adviendra 
encore. » 

— «Qui aidait plus, vous à l'étendard ou l'éten- 
dard à vous ? » 

— « De la victoire de l'étendard ou de Jeanne, 
c'était tout à Notre-Seigneur. » 

— « Pourquoi votre étendard fut-il porté en l'Église 
de Reims, au saore ? » 

— « Il avait été à la peine ; c'était bien raison qu'il 
fût à l'honneur. » 

— « Ne disie^rvous pas aux soldats que vous détour- 
neriez d'eux les flèches des Anglais ? » 

— « Je leur disais d'être sans crainte. Plusieurs 
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ont été blessés à mes côtés. J'ai été blessée moi- 
même. » 

— « Les voix vous avaient-elles ordonné d'attaquer 

Paris ? » 

— « Quand j'attaquai Paris ce ne fut ni contre ni 
par le commandement de mes voix. » 

— « Est-il bien d'avoir attaqué Paris le jour de la 
nativité de Notre-Dame ? » 

— « Il est bien de fêter Notre-Dame. Il serait bien 
en conscience de la fêter tous les jours. » 

— « Ne pensez-vous pas avoir fait un péché mortel 
en attaquant Paris ce jour-là? » 

— « Non. D'ailleurs, si j'ai péché, s'est à Dieu d'en 
connaître, et, en confession, à Dieu et au prêtre. » 

— « Pourquoi ne prîtes-vous pas la Charité, puisque 
vous aviez commandement de Dieu ? » 

— <c Qui vous a dit que j'avais commandement d y 
entrer? » 

— « N'eûtes-vous pas conseil de vos voix ? » 

— « Je voulais revenir vers Paris; mais les hommes 
d'armes me dirent que c'était le mieux d'aller devant 
la Charité premièrement. » 

-- « N'est-ce pas un péché de prendre un homme à 
rançon et de lui ôter la vie ? » 

« C'est un péché, et je ne l'ai jamais commis. » 

— « Franquet d'Arras n'a-t-il pas été par vous livré 
a la mort ? » 

— « J'ai consenti à ce qu'il fût jugé, parce que je 
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n'avais pu l'échanger à mon gré et parce qu'il avait 
confessé être un brigand et un traître. » 

— « En allant à Compiègne, saviez-vous que vous 
y seriez prise? » 

— « Je savais que je serais prise. Mais je ne savais 
ni Theure ni le lieu. Si j'eusse su que je serais prise à 
Compiègne, je n'y serais point allée, à moins d'un com- 
mandement exprès de mes voix. » 

— « Vos voix vous ont-elles commandé cette sortie 
où vous fûtes faite prisonnière ? » 

' — « Puisque c'était le plaisir de Dieu, c'est pour le 
mieux que j'aie été faite prisonnière. Les saintes 
m'avaient bien dit que je serais prisonnière avant la 
Saint- Jean, qu'il fallait qu'il fût ainsi fait et que Dieu 
m'aiderait. » 

— « Vos saintes ne vous avaient-elles pas dit que 
vous délivreriez le duc d'Orléans, prisonnier en Angle- 
terre ? » 

— « Elles me l'ont dit. » 

— « Comment comptiez-vous opérer sa délivrance? » 

— « En prenant assez d'Anglais pour l'avoir à ran- 
çon, ou en passant la mer pour l'aller quérir par force 
en Angleterre. » 

— « Vos voix ne vous ont-elles pas trompée là- 
dessus? » 

— « Ily a une condition pour réussir, c'est de durer. '> 

— «A Beaulieu, n'entreprîtes -vous pas de vous 
échapper? » 
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— « J'essayai. Mais ma tentative n'aboutit pas. Ce 
n'était pas Je plaisir de Dieu que je m'échappasse pour 
cette fois. Il faudra que je voie le roi des Anglais, 
comme les saintes me l'ont dit. » 

Malgré le témoignage de ses voix, Jeanne ne devait 
ni délivrer le duc d'Orléans, ni voir Je roi des Anglais. 

L'interrogatoire continua : 

— « N'avez-vous pas sauté du huiut de la tour de 
Beaurevoir pour vous tuer ? » 

— « Je ne voulais pas me tuer ; mais aller rejoindre 
les miens. J'entendais dire qu'à Compiègne les pauvres 
gens allaient être exterminés. Puis, je savais que j'étais 
vendue aux Anglais. » 

— « Mais, étant protégée de Dieu, pourquoi ne pas 
attendre que Dieu vous délivrât ? » 

— « Le proverbe dit : Aide-toi, Dieu t'aidera. J'es- 
sayerais encore d'échapper aux Anglais si j'en avais le 
moyen. » 

— « On vous gardera avec de bonnes chaînes. » 

— « Vous pouvez m'enchaîner. Vous n'enchaînerez 
pas la fortune de la France. » 

— « Sainte Catherine et sainte Marguerite haïssent- 
eUes les Anglais ? » 

— « Elles aiment ce que Notre-Seigneur aime, et 
haïssent ce qu'il hait. » 

— « Dieu hait-il les Anglais ? » 

— « De l'amour ou haine que Dieu a pour les 
Anglais, je n'en sais rien. Mais Je sais bien qu'ils 
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seront tous mis hors de France, sauf ceux qui y péri- 
ront. » . 

— « Quelle récompense attendiez-vous de tout ce que 
vous avez fait pour votre roi et contre les Anglais ? » 

— « Je n'ai jamais rien demandé à mes voix que le 
salut de mon âme. » 



XI. — INTERROGATOIRES SUR LE SIGNE DONNÉ 

AU ROI 



Un point sur lequel on revint souvent, c'était le 
signe par lequel Jeanne s'était fait agréer auprès 
du roi. 

Là-dessus, comme sur les visions, elle avait fait des 
réserves. 

Pressée de parler, d'abord elle refusa, puis elle 
répondit en poétisant ses souvenirs. 

— « Quelle révélation fîtes-vous à votre roi ? » 

— « Allez le lui demander à lui-même. » 

— « C'est à vous de nous le dire. » 

— « Vous n'aurez pas cela de moi. Sachez seulement 
que le roi eut signe de mes faits avant qu'il y voulût 
croire. » 

— « Il faut nécessairement nous répondre là-dessus. » 

— « Seriez-vous contents que je me parjurasse ? » 

— « Vous avez donc promis à vos saintes de taire le 
signe donné au roi ? » 

— « J'ai promis. » 

— « Le signe donné au roi fut-il de Dieu ? » 

— « Oui. » 
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— « Durera-t-il longtemps ? » 

— « Il peut durer mille ans et plus. » 

— « Est-il or, argent, pierre précieuse, couronne ? » 

— « La plus riche couronne qui soit au monde. » 

— « Que signifiait cette couronne? » 

— « Que le roi reprendrait le royaume de France. » 

— « Qui Tavait faite ? » 

— « Il n'y a orfèvre sur terre qui sût faire cou- 
ronne si riche et si belle. » 

— « Qui rapporta ? » 

— « Un ange. » 

— « L'ange vint-il de haut ? » 

— « Il vint de haut, j'entends parle commandement 
de Notre-Seigneur. » 

— « Y avait-il là une lumière?» 

— « Oui. La lumière ne vient pas toute à vous, mes 
maîtres. » 

— « Gomment l'ange se montra-t-il au roi ? » 

— « Il entra par la porte, fît révérence au roi et lui 
déclara qu'il aurait tout le royaume, avec l'aide de Dieu 
et moyennant mon labeur. » 

— « Donna-t-il la couronne directement au roi ? » 

— « Il la donna k l'archevêque de Reims qui la re- 
mit au roi. » 

— « De tout cela vous en rapporteriez-vous à l'arche- 
vêque de Reims ? » 

— « Faites-le venir, et que je l'entende parler, 
et puis je vous répondrai. Il n'oserait dire le contraire 
de ce que je vous ai dit. » 

10 
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— « Saluâtes-vous l'ange lorsqu'il apporta le 
signe? » 

— « J*ôtai mon chaperon, m'agenouillai, puis remer- 
ciai Dieu de ce qu'il me délivrait des clercs qui arguaient 
contre moi. » 

— « L'ange qui apporta le signe parla-t-il au roi ? » 

— « 11 dit qu'il fallait se mettre en besogne et que 
la France serait bientôt allégée. » 

— « Est-ce le même qui vous a assistée ? » 

— « Le même. » 

— « Maintenant, il vous a donc failli? » 

— « Pourquoi m'aurait-il failli, puisqu'il me conforte 
tous les jours dans ma prison ? » 

— « Les signes manquent pour qu'on vous croie. » 

— « Je le vois bien. Le signe qu'il vous faudrait à 
vous, le seul qui pût vous émouvoir, c'est que Dieu 
me délivrât de vos mains. » 



XII. — INTERROGATOIRES SUR LES PRÉVISIONS 

DE JEANNE 



Voyant Jeanne si sereine, les juges se demandaient 
si elle n'avait pas au cœur bonne assurance sur la fin 
de sa captivité. 

— « Jeanne, savez-vous par révélation si vous 
échapperez ? » 

— « Gela ne touche point le procès. Voulez-vous 
que je parle contre moi? » 

— « . Les voix ne vous en ont-elles rien dit ? » 

— « Je m'en rapporte à Notre-Seigneur, qui fera 
selon sa volonté. » 

— « Répondez plus clairement. » 

— « Eh bien, ceux qui veulent m'ôter de ce monde, 
pourraient bien s'en aller avant moi. » 

— « Vous comptez donc être délivrée ? » 

— « Par ma foi, je ne sais quand cela sera. Le 
plaisir de Dieu soit fait ! » 

— « Dites-nous du moins ce que vos voix vous ont dit 
là-dessus, en général? » 

— « Elles m'ont dit que je serais délivrée ; que je 
sois gaie et hardie. » 
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— « Vraiment, vos saintes vous ont dit cela ? » 

— « Elles médisent que je serai délivrée à grande 
victoire. Elles me disent aussi : « Prends tout en gré ; 
ne te soucie de ton martyre ; tu en viendras enfin au 
royaume du Paradis. » 

— « Votre délivrance est-elle proche ? » 

— « Dans trois mois je vous répondrai. » 

Dans trois mois Jeanne devait être délivrée, non par 
la victoire, mais par le supplice. 

Une chose dont les juges évitaient de parler et dont 
Jeanne aimait à parler, c'était le triomphe de la 
France. 

En présence de ces Anglais et de ces amis des An- 
glais qui Fentouraient, elle répétait à chaque occasion: 
« Tout le royaume reviendra à Charles, fils de Charles, 
seul roi. » 

— « Vous oubliez, lui disait-on, que les Bourgui- 
gnons sont pour Henri, roi d'Angleterre. » 

Elle répondait : 

— « Les Bourguignons auront guerre s'ils ne font ce 
qu'ils doivent, et, comme les Anglais, ils succomberont.» 

— « Aux uns et aux autres vous avez envoyé des 
lettres où vous leur faisiez des menaces ? » 

— « Je ne les renie pas. » 

— « Vous espérez donc toujours pour votre roi ? » 

— « Je n'espère pas. Je suis sûre. Dieu enverra aux 
Français grande victoire. Je le sais, comme je sais 
que vous êtes là. » 
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— « Gomment le savez-vous ? » 

— « Par révélation, et je serais bien attristée que 
ce fût longtemps différé. » 

— « Quand cela arrivera-t-il ? » 

— « Je ne sais ni le jour, ni l'heure. » 

— « En quelle année ? » 

— « Vous ne le saurez pas encore. Mais je voudrais 
bien que ce fût avant la Saint-Jean. » 

— « N'avez-vous pas dit que ce serait avant la Saint- 
Martin d'hiver? 

— « Avant la Saint-Martin d'hiver on verra bien 
des choses, et il se peut qu'on voie les Anglais jetés bas. » 

Jeanne s'interrompit un moment. Puis elle reprit 
avec force : 

— « Oui, le temps arrive où les Anglais éprouveront 
le pire dommage qu'ils aient jamais éprouvé en France. 

' Avant qu'il soit sept ans, ils délaisseront un plus grand 
gage qu'il n'ont fait devant Orléans et perdront tout 
dans ce pays. » 

— « Pourquoi nous dire cela ? » 

— « Je le dis afin que, quand ce sera advenu, on ait 
mémoire que je l'ai dit. » 

Paris, le grand gage, devait en effet être enlevé aux 
Anglais avant sept ans. Mais la France ne fut délivrée 
d'eux qu'au bout d'une vingtaine d'années. 



90t^\^^0\r%^^^>^%^^^^f^^^0i0t0t 



10. 



XIII. — INTERROGATOIRES SUR LA SAINTETÉ 

DE JEANNE 
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Il semblait que Jeanne, en faisant des prédictions, 
s'iittribuât la sainteté. 

Les juges se demandèrent s'ils ne pouvaient pas tirer 
de là une accusation de sacrilège. 

— « Jeanne, êtes-vous prophétesse ? » 

— « Non. Je ne sais qu'une chose de l'avenir, c'est 
que les Anglais seront mis hors de France. Sans 
cette révélation qui me soutient, je serais morte. » 

— « N'a-t-on pas fait de vous des images en papier, 
en plomb et en métal, qu'on portait suspendues au 
cou ? » 

— « Si on m'a prise pour une sainte et si on a fait 
bénir des images de moi, je n'en ai jamais rien su. » 

— « Gomment admettez-vous qu'on dise messes çt 
oraisons en votre honneur ? » 

— « Si ceux de mon parti prient pour moi, m'est 
avis qu'ils ne font point de mal. » 

— « Ceux de votre parti vous croient-ils envoyée 
de Dieu ? » 

' — « J'ignore si ceux de mon parti me croient en- 
voyée de Dieu pour ce que j'ai fait; et, dans le cas 
où ils le croiraient, m'est avis qu'ils ne se trompent pas. » 
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— « On a raconté qu'à Lagny vous aviez ressuscité 
un enfant. Est-ce vrai ? » 

— « Il est vrai que des jeunes filles de la ville 
s'étaient rassemblées à l'Église, priant Dieu de rendre 
vie à un enfant pour qu'il fût baptisé. Il est vrai 
aussi que j'allai prier avec elles. L'enfant ouvrit les 
yeux, bâilla trois ou quatre fois, reçut le baptême 
et mourut. Voilà tout ce que je sais. » 

— « Avez-vous été marraine d'enfants ? » 

— « Oui. » 

— « Quel nom leur donniez-vous ? » 

— « Aux garçons le nom de Charles, aux filles 
celui de Jeanne. » 

— « Ne venait-il pas des gens pour vous baiser les 
mains? » 

— « Ils me baisaient les mains le moins que je 
pouvais. » 

— « Quelle était leur pensée ? » 

— « Les pauvres gens venaient volontiers à moi 
parce que je ne leur faisais pas déplaisir, mais les 
soutenais selon mon pouvoir. » 

— « Savez-vous être en la grâce de Dieu ? » 

— « C'est grande chose de répondre à telle demande. » 

— « Oui, c'est grande chose, murmura un des asses- 
vt urs. L'accusée n'est pas tenue de répondre. » 

— « Vous feriez mieux de vous taire, » cria Tévêque 
rouge de colère. 

— « Nous la tenons, murmurèrent quelques théolo- 
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giens. Si elle dit oui, quelle témérité sacrilège ! Si elle 
dit non, quel aveu d'indignité! » 

— « Jeanne, savez-vous être en état de grâce? » reprit 
Tinterrogaleur. 

— « Si je n'y suis. Dieu m'y mette. Si j'y suis, Dieu 

m'y tienne. » 

Les théologiens s'entre-regardèrent, tout décon- 
certés. 

L'interrogateur continua : 

— « Désirez-vous bien être en la grâce de Dieu ? » 

— « Ah I si je savais ne pas être en la grâce de Dieu 
je serais la plus dolente du monde. Mais, si j'étais en état 
de péché, les voix ne viendraient pas sans doute. Je 
voudrais que chacun pût les entendre comme je les 
entends. » 

— « Les voix vous ont-elles dit que vous étiez exempte 
de péché ? » 

— « Elles m'ont promis le paradis. » 

— « Et depuis, vous tenez^vous sûre de ne pas aller 
en enfer ? » 

— « Je crois ce qu'elles m'ont dit, aussi fermement 
que si j'étais sauvée déjà. » 

— « Cette réponse est de bien grand poids, Jeanne. » 

— « Oui, c'est pour moi un grand trésor. » 

— « Ainsi vous croyez que vous ne pouvez qu'être 
sauvée? » 

■ — « Je serai sauvée pourvu que je garde bien ma 
virginité de corps et d'âme. » 
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— « Est-U besoîn de se confesser quand on croit 
èlre sauvée ? » 

— « On ne saurait trop nettoyer sa conscience. » 

— « Mais croyez-vous ne jamais faire un péché 
mortel? » 

— « Je n'en sais rien. Je me remets de tout à Notre- 
Seigneur. » 



XIV. — INTERROGATOIRES SUR L'HABIT DE 

JEANNE 
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Il importait de trouver Jeanne en état de péché. 
L'évêque lui dit : 

— « Vous croyez être en état de grâce et vous êtes 
en perpétuel état de damnation. » 

— « Pourquoi ? » 

— « A cause de votre habit d'homme. 

» Ecoutez ce que Dieu dit par la bouche de Moïse, dans 
îe Deutéronome : « Une femme ne prendra point 
«n habit d'homme, et un homme ne prendra point un 
habit de femme. Qui le fait est abominable devant 
Dieu. » 

» Écoutez encore ce qu'a dit un saint concile tenu 
ju IV® siècle : « Si une femme répudie le costume de son 
sexe et prend l'habit d'homme, qu'elle soit anathèmel» 

— « J'ai toujours cru que l'habit était petite chose. » 

— « Grave erreur. Porter l'hahit d'homme, c'est vous 
souiller. » 

— « L'âme ne tient point à l'habit. » 

— « Avez-vous revêtu l'habit d'homme à la requête 
du sire de Beaudricourt ? » 

— « Je l'ai revêtu par ma propre volonté et non à 
la requête d'aucune personne. » 
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— « Pour quelle raison ? » 

— « 11 était naturel que, faisant œuvre d'homme et 
guerroyant avec des hommes, je portasse habit 
d'homme. » 

— « Pourquoi avoir fait œuvre d'homme, au lieu de 
vous adonner aux œuvres de femme ? » 

»— « Les œuvres dont vous parlez, il y a toujours 
dssez de femmes pour les faire. » 

— « Dieu a-t-U voulu que vous prissiez l'habit 
d'homme ? » 

— « Je n'ai rien fait que par Tordre de Dieu. J'at- 
tends de lui bonne garant et bon aide. » 

— « Avez-vous reçu les sacrements de l'Église en 
habit d'homme ? » 

— « Oïd; mais j'avais soin de déposer mes armes. » 

— « Vous déciderez-vous bientôt à quitter l'habit 
d'homme ? » 

— « Il n'est pas en mon pouvoir de dire quand je 
pourrai revêtir l'habit de femme. » 

— « C'est dès maintenant que vous devriez revêtir 
l'habit de femme. » 

— « Eh bien, donnez-m'en un. Je le prendrai et m'en 
irai. » 

— « Vous ne vous en irez pas ainsi de votre pri- 
son.» 

— « Si je dois rester aux mains de mes gardes, 
je m'en tiendrai à l'habit que j'ai. » 

— « Mais que ferez-vous, si, à cause de cela, on vous 
prive d'entendre la messe ? » 
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— « Notre-Seigneur peut bien me la faire entendre 
sans vous. » 

— « Jeanne, voici le saint jour de Pâques. Si vous 
ne changez d'habit, il vous sera interdit d'aller à la 
Table Sainte. » 

— <c Quoi I se dit Jeanne. Dans ce grand jour des allé? 
luias, je serais exclue de la communion des fidèles! » 

Cette pensée lui poignait le cœur. 

— « Eh bien, dit-elle, je consentirai, si vous me 
donnez une robe descendant jusqu'à terre, telle qae 
celles que portent les filles des bourgeois. » 

— « Alors vous ne reprendrez plus Fhabitd'honmie?» 

— « Voulant faire le plaisir de Dieu, je ne m'en- 
gagerai jamais à ne plus porter Thabit que j'ai accou- 
tumé de porter dans les combats. » 

— « Jeanne, tout ceci finira mal pour vous. » 
Jeanne tressaillit. 

— « Je vous en prie, messeigneurs de l'Église, dit-elle, 
si je dois mourir, faites-moi donner, à la mort, une 
longue chemise de femme. » 

— « Ainsi, en cas de mort, vous voulez avoir che- 
mise de femme ? » 

— « Il suffit qu'elle soit longue. » 

— « Encore une fois, Jeanne, résolvez-vous à aban- 
donner cet habit d'homme; reniez votre souillure. » 

— « J'aime mieux faire mon martjnre tout d'un coup 
que de révoquer ce que j'ai fait par le commandement 
de Notre-Seigneur. » 
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XV. — INTERROGATOIRES SDR LA SOUMISSION DE 

JEANNE A L'ÉGLISE 
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Toujours Jeanne alléguait le nom de Dieu, sans faire 
intervenir aucune autorité ecclésiastique. 
Les juges virent là un grief très sérieux contre elle. 

— « Vous ne parlez toujours que de Dieu, Jeanne, 
il y a cependant TÉglise qui sert d'intermédiaire. » 

— « J'aime l'Église, et je la voudrais soutenir de tout 
mon pouvoir. » 

— « Voulez-vous vous en remettre de tous vos dits 
€t faits à la détermination de l'Église ? » 

— « Pour les œuvres que j'ai accomplies, jedoism^en 
rapporter au roi du ciel, qui m'a envoyée. » 

— « Vous dédaignez donc l'Église ? » 

— « C'est tout un de Notre-Seigneur et de l'Église. » 

— « Jeanne, écoutez bien ceci. Il faut distinguer 
l'Église triomphante : Dieu, les saints, les élus du para- 
dis ; et l'Église militante : le pape, les cardinaux, le 
clergé, laquelle Église, bien assemblée, ne peut errer et 
«st gouvernée par le Saint-Esprit. Ne voulez-vous pas 
vous soumettre à l'Église militante? » 

— « Je suis venue au roi de France de par Dieu, de 
par la Vierge Marie, de parles bonnes saintes et l'Église 

il 
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victorieuse de là-haut. A cette Église je me soumets et 
tout ce que j'ai fait ou ferai. » 

— « Et à rÉglise militante ? » 

— « Je ne répondrai maintenant autre chose. » 

— « Jeanne, vos réponses ne sont pas selon la foi. » 

— « Si dans mes réponses il y avait quelque chose 
de mal contre la foi chrétienne que notre sire Dieu a 
commandée, je ne le voudrais soutenir. » 

— « Que ne vous en rapportez-vous à l'Église mili- 
tante? » 

— « Il faudrait qu'elle ne me commandÀt rien d'im- 
possible. Pour homme qui vive je ne révoquerai point 
ce que j'ai dit et fait de par Dieu. » 

— « Voulez-vous vous soumettre à notre saint-père 
le pape? » 

— « Conduisez-moi devant lui et je lui répondrai. » 

— « Vous en rapporterez-vous à l'église de Poitiers 
où vous avez été examinée ? » 

— « Croyez-vous méprendre de cette manière et par 
là m'attirer à vous? » 

— « Or ça, Jeanne, ne croyez-vous pas que vous êtes 
sujette à l'Église qui est sur terre, à savoir à notre 
saint-père le pape, aux cardinaux, aux archevêques ^ 
aux évêques ? » 

— « Oui, notre sire Dieu premier servi. » 

— « Jeanne, vous allez contre l'article : Unam sono- 
iam catholicam; vous vous montrez hérétique ; vous 
risquez d'être brûlée. » 

— « Si je voyais le bûcher allumé devant moi et les 
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bourreaux prêts à me précipiter dans les flammes, je 
ne dirais pas autre chose. » 

— « Nous vous répétons que vous vous mettez en 
grand péril. Vous devez redouter à la fois le feu éter- 
nel qui dévore les âmes, et le feu de ce monde qui 
dévore les corps. » 

— « Vous n'exécuterez point ces menaces, sans qu'il 
vous en prenne mal au corps et à l'âme. » 

A ce moment, un des assesseurs eut un mouvement 
de pitié et de justice. 

— « Jeanne, dit-il, il se tient actuellement à Bâle 
un concile général. Ne vous soumettriez-vous pas 
à lui? » 

— « Qu'est-ce, dit Jeanne, qu'un concile général? .» 

— « C'est une réunion de l'Église universelle, reprit 
l'assesseur : et il s'v trouve autant de docteurs de votre 
parti que du parti des Anglais. » 

— « Encecas,je m'y soumets, » dit Jeanne. 

— « Docteur, taisez-vous, de par le diable », s'écria 
Gauchon courroucé ; et il défendit aux secrétaires de 
mentionner la réponse de Jeanne. 

— « Hélas I dit la pauvre fille, vous écrivez ce qui 
est contre moi, et vous ne voulez pas écrire ce qui est 
pour. » 
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Les juges qui interrogeaient Jeimne n'étaient dépo- 
sés à trouver vrai que ce qui pourrait la faire trouver 
coupable. 

Avant d'être jugée elle était condamnée. 

Un jour, l'appariteur Jean Massieu reconduisait 
Jeanne dans sa prison. 

Un prêtre anglais survint et demanda au prêtre 
français : 

— « Cette fille sera-t-elle brûlée? » 

— « Jusqu'ici, répondit Massieu, je n'ai vu en elle 
que bien et honneur. Mais je ne sais quelle sera la fin 
de tout ceci. Dieu le sait I » 

Le prêtre anglais courut dénoncer la compassion de 
Massieu, et Massieu fut en grand péril. 
On parla de le noyer. 

— « Si vous tenez encore ce langage, lui dit l'évêque 
de Beauvais, nous vous ferons boire plus que de 
raison. » 

Ce même Massieu condescendit un jour aux désirs de 
Jeanne le suppliant de la laisser s'arrêter un moment 
devant une chapelle, pour y prier. 
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D'Estiyet, le prêtre qui faisait fonction de procureur 
général, en fut informé et devint furieux. 

— « Truand, dit-il à Massieu, qui te rend si hardi de 
laisser approcher de l'église cette criminelle ? Si cela 
se renouvelle, je te ferai mettre en telle tour que 
tu ne verras ni lune ni soleil. » 

Dès le 18 mars, Tévêque et les principaux théolo- 
gien<^ s'occupèrent de tirer des réponses de Jeanne les 
articles sur lesquels porterait l'accusation. 

Dans l'intervedle, arriva à Rouen un homme de loi 
de grand renom, maître Jean Lohier. 

Cauchon, plein de confiance, l'invita à donner son 
avis sur le procès eiigagé. 

— « Ce procès ne vaut rien, répondit Lohier, parce 
qu'il n'est pas fait avec publicité suffisante ; parce qu'on 
y touche à l'honneur du roi de France sans l'appeler 
lui-même; parce qu'on a laissé sans conseil l'accusée 
qui n'est qu'une simple fille. » 

Cette réponse mit l'évèque en grand courroux. 

— « Vous nous la baillez belle I s'écria-t-il. Oser dire 
du mal d'un si beau procès I Parla Saint-Jean I nous le 
continuerons tel que nous l'avons commencé. » 

— « Ces juges procèdent par haine, dit maître 
Lohier. La malheureuse Jeanne est perdue. » 

Et il quitta Rouen. En quoi il fut prudent. On voulait 
le jeter à la rivière. 

Le 27 mars, Jeanne fut amenée devant les docteurs, 
assemblés sous la présidence de l'évèque. 
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D'Estîvet, raccDsatenr public^ prit la parole. 

— « Je suis prêt, dit-il, à établir la vérité de tous les 
griefs accumulés contre cette fille, et j'en remets la 
liste au tribunal, article par article. 

» Qu'à chaque fois l'accusée me réponde ! Se taire 
sera s'avouer convaincue. 

» Mais, d'abord, je jure que je n'agis ni par ressenti- 
ment, ni par crainte, mais par zèle pour la sainte foi 
catholique. » 

A son tour, Tévêque parla et dit : 

— « Jeanne, félicitez-vous de ce que les juges devant 
lesquels vous comparaissez sont des gens d'Eglise ha- 
biles dans le droit divin et humain. 

» Ils veulent procéder vis-à-vis de vous en toute 
piété et mansuétude, ne cherchant point à vous châtier, 
mais à vous ramener dans la voie de la vérité et du sa- 
lut. 

» Gomme preuve de notre débonnaireté, je vous pro- 
pose de choisir pour conseil un ou plusieurs des assis- 
tants. » 

Jeanne répondit : 

— « Je n*ai point intention de me séparer du conseil 
de Notre-Seigneur 

» Soyez sûrs que je continuerai à dire la vérité sur 
tout ce qui concerne le procès. 

» Quant à vos admoniUons touchant mon bien et 
notre sainte foi, je vous en remercie, vous et toute la 
eompagnie« » 

8'éUnt agenouiUée, eUe prêtaserment sur l'Évangile. 
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Alors commença la lecture de l'acte d*acciisation. 
Cette lectnre occupa plosiem^ séances. 

— « Je requiers, disait d'Estivet, que cette fille mal 
famée soit déclarée sorcière, devineresse, fausse pro- 
phétesse, invocatrice et conjuratrice de mauvais es- 
prits, violatrice des lois, séductrice des princes et des 
peuples, usurpatrice du culte dû à Dieu, blasphéma- 
trice, superstitieuse, mécréante, schismatique, sacri- 
lège, idolâtre, apostate, maldisante et malfaisante, abo- 
minable à Dieu et aux hommes. » 

Jeanne écouta avec calme et fermeté l'interminable 
réquisitoire. 

Sur tous les points elle renouvela les réponses qu'elle 
avait déjà faites. 
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Du 2 au 4 avril, on s'occupa de réviser les soixante- 
dix griefs de Taccusatiou et d'en résumer la substance 
en douze articles. 

Ces douze articles furent envoyés à TUniversité de 
Paris, au Chapitre de Rouen, aux évêques de Lisieux^ 
d'Avranches, de Coutances, et à une cinquantaine de 
docteurs. 

Mais on avait eu soin de réunir préalablement 
vingt-deux théologiens, dont la réponse devait donner 
le ton aux autres personnes consultées. 

Ces clercs, assemblés le 12 avril dans la chapelle de 
l'archevêché de Rouen, se prononcèrent ainsi : 

« Yu la qualité, les dits et les faits de la personne 
accusée, nous déclarons ses révélations mensongères et 
procédant du disLble, ses divinations superstitieuses, ses 
paroles présomptueuses et téméraires, ses actes scan- 
daleux et impies. 

x> Elle a blasphémé Dieu et les saints; s'est 
montrée rebelle envers ses parents; a violé le précepte 
de l'amour du prochain ; est tombée dans le schisme 
vis-à-vis de l'Église et est véhémentement suspecte 
d'hérésie. » 
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Les avis des divers théologiens furent calqués sur 
celui-là. 

— « Que peut mon ignorance, disait Gilles, abbé de 
Fécamp, après tant de savants hommes, comme on 
n'en trouverait pas dans l'univers entier? Très ré- 
vérends pères en Notre-Seigneur, ordonnez tout ce 
que vous voudrez. Pour vous obéir, ma force pourra 
faiblir, mais non ma volonté. » 

L'évêque de Coutances s'excusa d'avoir à juger une 
œuvre si bien élaborée, et entra dans les vues de Gau- 
chon à qui il fit la politesse d'emprunter ses propres 
expressions. 

L'évêque de Lisieux procéda de même, et allégua 
contre la mission de Jeanne, entre autres motifs, la 
basse condition de sa personne. 

L'aumônier de l'abbaye de Fécamp affirma égale- 
ment l'entière culpabilité de Jeanne, et, pour qu'on le 
crût bien, il eut soin de rappeler, au début de sa con- 
sultation, qu'il était docteur en théologie depuis plus 
de vingt-quatre ans. 

Il se trouva des prêtres zélés qui, non contents de 
déclarer Jeanne coupable, tirèrent des conclusions sur 
le châtiment mérité. 

— « Si elle renonce à ses erreurs, disaient-ils, qu'on 
la garde en prison, au pain de douleur et à l'eau d'an- 
goisse, pour qu'elle pleure ses péchés I 

» Si elle n'y renonce pas, qu'on la livre au brar, sécu- 
lier I » — ce qui signifiait : « Qu'on la brûle I » 
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Cependant, onze avocats consultés essayèrent de 
faire quelques réserves. 

— a Nous trouvons cette fille coupable, disaient-ils. 
Nous la trouvons même très coupable, ajoutaient-ils 
en vrais Normands, à moms qu'elle n*ait eu ardre de 
Dieu, y> 

Plus hardi, l'évêque d'Avranches osa déclarer qu'il 
convenait de déférer la question au pape et au con- 
cile. 

On eut soin que son avis ne fût pas consigné au 
procès. 

D'autre part, le chapitre de Rouen n'avait pa^ hâte 
de se prononcer. 

Le corps des chanoines voyait.de mauvais œil le 
futur avènement de Gauchon, à qui les Anglais avaient 
promis Tarchevêché de Rouen, et qui se laissait appeler 
d'avance « monseigneur Tarchevéque ». 

— « Pour donner un avis plus sûr, disaient 
les chanoines, nous attendrons qu on nous mette 
sous les yeux la délibération de l'Université de Paris. » 

Ils n'attendirent pas. Le 4 mai, l'évêque les décida à 
faire une déclaration ainsi conçue : 

— <( Nousestimonsfondée en raison l'opinion des doc- 
teurs qui se sont prononcés contre Jeanne. Cette 
femme doit être réputée hérétique. » 

Enfin, le 19 mai, arriva l'avis de l'Université de 
Paris. Il était tel que^4es Anglais l'attendaient de son 
zèle. 
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La FacuUé de théologie et la Faculté des décrets 
avaient examiné, chacune à son tour, les douze arti- 
cles. 

Dans la longue décision de.la Faculté de théologie, 
calquée sur les douze articles, il était dit : 

1® « Les apparitions de Jeanne sont fictives, men- 
songères et inspirées par les esprits diaboliques. » 
— Pour qu'on n'en ignorât, la Faculté nommait ces 
esprits, à savoir Bélial, Satan et Béhemmoth. 

2® « Le signe donné Au roi est une imposture atten- 
tatoire à la dignité des anges. » 

3® « La foi de Jeanne dans les visites de saint Mi- 
chel, sainte Catherine et sainte Marguerite, est une 
croyance téméraire, injurieuse pour la foi. » 

4® « Ses prédictions ne sont qu'outrecuidance et 
superstition. » 

5** « L'usage qu'elle fait d'un habit d'homme en allé- 
guant le Consentement de Dieu est un blasphème en- 
vers Dieu, une violation de la loi divine et des décrets 
ecclésiastiques, un témoignage d'idolâtrie. » 

6* « Ses lettres sont l'œuvre d'une femme séditieuse, 
traîtresse, perfide, cruelle, altérée de sang humain. » 

7*^ « Son départ pour Ghinon est une violation du 
commandement d'honorer père et mère, un scandale 
où s'allient l'impiété filiale et l'aberration dans la foi. » 

8* « Le saut de Beaurevoir fait Jeanne coupable de 
suicide. » • ♦> N J* * 

9** « La confiance de Jeanne en son salut est une 
présomption sacrilège. » 
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10* « L'affirmation que sainte Catherine et sainte 
Marguerite ne parlent pas anglais, est un blasphème 
envers ces deux saintes et une violation du précepte 
de Tamour du prochain. » 

11*^ « Les honneurs que Jeanne rend à ses visions ne 
sont qu'idolâtrie et eolte des démons. i> 

12* « Le refus de t'en rapporter de ses faits à TÉgUse 
fait de Jeanne une schismatique et une apostate, obsti- 
née dans Terreur. » 

Dans la décision de la Faculté des décrets, il était 
dit: 

« Si cette femme n'avait pas perdu la raison quand 
elle a affirmé les propositions que contiennent les 
douze articles, on peut dire, par manière de conseil et 
pour parler le plus charitablement possible, qu'elle est 
schismatique, hérétique, apostate, devineresse, obstinée 
dans rirréligion, et sacrilège. 

» C'est pourquoi si, avertie bénévolement, elle ne 
veut pas revenir à la foi catholique, elle doit être 
abandonnée au bras séculier pour être châtiée selon 
justice. » 

Ces décisions, approuvées par tous les gens d'Église 
qui formaient le corps de l'Université, avaient été en- 
voyées à Rouen avec deux lettres. 

L'une de ces lettres était adressée au roi d'Angle- 
terre, l'autre à Cauchon. €^ ^%f\0^ 

Les clercs de l'Université de Paris disaient au roi 
d'Angleterre, qui était alors un enfant : 
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« Sire, nous vous louons de votre ardeur à défendre 
la foi et à extirper l'erreur. 

» Faites diligence pour que le procès de la Puceile 
soit mené vite. Tout ajournement serait périlleux. 

» Une notable et grande réparation est très néces- 
saire, afin que'le peuple, qui a été induit en scandale, 
soit ramené à bonne et saine doctrine. » 

A l'évoque de Beauvais, l'Université disait : 

« Excellent pasteur, nous vous complimentons du 
zèle que vous montrez contre cette femme dont le 
venin avait infecté tout le bercail des fidèles. 

» n vous est honorable d'avoir conduit ce procès 
avec si sainte gravité et d y avoir été assisté par tant de 
doctes théologiens qui n'ont épargné ni leurs per- 
sonnes ni leurs peines. 

» Persistez à ne rien négliger jusqu'à ce qu'ait été 
vengée la Majesté divine, i» 

Pharisiens! 



XVra. — LB JUGEMENT 



^f«A«^^«««M«A0«rfW^tfWVtVM% 



Tandis que les consultations se poursuivaient, Jeanne 
était tombée malade. 

Ce fut aussitôt un grand trouble parmi les Anglais. 
Ils avaient peur qu'elle n'échappât par la mort à une 
sentence de mort. 

Le cardinal de Winchester envoya auprès de* Jeanne 
ses meilleurs médecins. 

— « Prenez-en bien soin, leur disait le comte de 
Warwick. Nous ne voudrions, pour rien au monde, 
que cette fille mourût de mort naturelle. Le roi Ta 
achetée cher. Il faut qu'elle soit brûlée. » 

C'était l'usage de soumettre les accusés à des moni- 
tions qu'on leur adressait avant de les condamner 

Jeanne était sur son lit de soufi*rance lorsque, le 
18 avril, l'évèque et ses assesseurs vinrent lui adresser 
la première monition. 

Aux exhortations de l'évèque qui l'invitait à quitter 
la voie du mensonge, Jeanne répondit : 

— « Il me semble que je suis en danger de mort. Si 
ainsi est, faites-moi administrer les sacrements et assu- 
rez-moi que je serai inhumée en terre sainte. » 
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— « Si VOUS voulez avoir les sacrements de l'É- 
glise, répondit révèque, il faut vous soumettre à 
l'Église. » 

— « Quelque chose qui m'en doive advenir, reprit 
Jeanne, je ne dirai ni ne ferai rien autre que ce que 
j'ai fait et dit. » 

— « Alors, vous serez délaissée comme une sarra- 
sine. » 

— « Je suis une bonne chrétienne et mourrai telle. » 
Jeanne ne mourut pas. A la fin du mois elle était 

rétablie. 

Le â mai, eut lieu la seconde monition avec grande 
solennité. 

L'archidiacre d'Évreux, Jean de Ghâtillon, sermonna 
Jeanne longuement. 

— « Vous agissez, lui disait-il, comme si vous en 
saviez plus que tous les docteurs dans les matières de 
foi. » 

— « Je respecte les docteurs, répondit Jeanne; mais 
je m'en remets à mon juge, qui est le roi du ciel et de 
la terre. » 

A la troisième monition, le 11 mai, on fit venir le 
bourreau ; on étala devant Jeanne les appareils de la 
torture, et on lui dit : « Si vous ne voulez être torturée, 
changez vos dires. » 

Mais Jeanne était pleine de vaillance. 

— « L'ange Gabriel est venu me fortifier, dit-elle. 
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(;^est bienlui. Les saintes me l'ont assnré. Je ro 
drai donc hardiment. 

» Sachez qae Dieu a toujonrs été Je mali 
que j'ai fait. Le diable n'a jamais eu pni» 



— a Jeanne, reprirent les juges, songez à qi 
menta vous Tons exposez, » 

— « Quand vous me feriez arracher les mi 
lîrer l'&me du corps, répondil-elle, je ne vous ■ 
autre chose. Et si je vous disais aulre chose, 
voas déclarerais que vous me l'auriez fait 
force. » 

Les juges étaient stupéfaits. Us la laissèrent 
Toutefois, il y en eut trois qui dirent qu'U 

lieu de mettre Jeanne à la question. Son c( 

Loyseleur était on des trois. 
Le reste des théologiens pensait différemme 

— o La torture est inutile. Elle en a assez 
qu'on la condamne », disaient les uns. 

— « Il faut surseoir, disaient les autres. ( 
paraît encore trop endurcie pour que les toupi 
P matent. » 

n y avait une autre raison que plusieurs se d 
li'ut bas et que nul n'osait exprimer tout hau 
que Jeanne, affaiblie comme elle l'était, ris 
succomber à la torture et d'échapper ainsi 
«fier, 



Vm fois en possession de la réponse de VU 
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de Paris, Yéyèc[iie espéra que Jeanne serait enfin inti- 
midée et qu'on réussirait à lui arracher une rétractation 
justifiant ses juges et compromettant le roi de France. 

Le 23 mai, il fit comparaître la captive devant plu- 
sieurs docteurs^ dans une salle où il siégeait lui-même 
avec les évoques de Thérouanne et de Noyon assis à 
ses côtés. 

Pour la circonstance, il s'était adressé à un nouveau 
prédicateur, Pierre Morice. 

Le prédicateur parla en cette manière : 

— « Jeanne, vois ce que tu as dit et vois ce que dit 
la vénérable Université de Paris. 

» Coûsidère les erreurs et les crimes dont te recon- 
naît atteinte ce grand corps qui est la lumière de toute 
science* 

» Ma très chère amie, il est temps, maintenant que 
nous touchons au terme, de bien peser tes paroles et 
de les rétracter. 

» Dieu a dit aux prélats de TÉglise : « Qui vous 
écoute m'écoule, et qui vous méprise me méprise. » 

» Cela étant, je t'avertis, de la part de messeigneurs 
révoque de Beauvais et le vicaire inquisiteur, de ren- 
trer dans la voie de la vérité. 

» En agissant ainsi, tu sauveras ton Àme et rachè- 
teras, je l'eapère, ton corps de la mort. 

» Si tu t'obstines, ton âme sera frappée de dam- 
nation, et je crains la destruction de ton corps. 

» Desquelles choses daigne te préserver Jésus-Christ î 
Ainsi soit-il I » 
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Inébranlable^ Jeanne répondit : 

« Quand je serais dans le feu, je ne pourrais dire 
que ce que j'ai dit. » 

— « Eh bien, dit l'évèque, les débats sont clos. Il va 
être fait droit. » 

Immédiatement fut rédigée la sentence portant ces 
mots : 

« Jeanne est retranchée de TÉglise comme un mem- 
bre infect, et livrée à la justice séculière. » 
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Pourtant il en coûtait aux juges de condamner 
Jeanne, avant qu'elle se fût condamnée elle-même. 

Autant qu'à sa vie, ils en voulaient à sa gloire. 

Tentant un dernier effort, ils entreprirent d'ébranler 
la jeune fille par le spectacle d'une grande foule, la 
lecture publique de la sentence, la vue du bûcher^ l'es- 
poir de la délivrance. 

Le 24 mai, Jesume fut menée au cimetière de Saint- 
Ouen. 

Une multitude d'Anglais et de Français couvrait la 
plaine. 

Au milieu, deux estrades étaient dressées. 

Sur l'une siégeaient le cardinal de Winchester, l'évè- 
que de Beauvais, le vicaire de l'inquisition, et une 
foule de théologiens, prélats, moines et abbés. 

Sur l'autre devait monter Jeanne, accompagnée des 
prêtres appariteurs, des prêtres secrétaires, de son 
confesseur et du docteur Guillaume Érard chargé de 
la sermonner. 

Au pied de cette seconde estrade se tenait le bourreau, 
avec une charrette. 
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Au loin apparaissait la place da Vieux-Marché ob le 
bûcher était préparé. 

C'était un fameux prédicateur que Guillaume Érard. 
On attendait beaucoup de son éloquence. 

Dès le matin, dans la prison, de grands théologiens 
avaient fait de longs discours à Jeanne. 

Au cimetière, elle avait à côté d'elle Loyseleur lui 
répétant sans cesse à l'oreille : « Jeanne, soumettez- 
vous à notre sainte mère TÉglise. » 

Le docte Guillaume devait frapper le dernier coup« 

Guillaume prêcha sur ce texte de saint Jeani : « Une 
branche de vigne ne peut porter de fruits, si elle ne 
tient au cep. » 

— ce L'Église, disait-il, est le cep que la main de 
Dieu a planté. 

» Or vous, Jeanne, vous vous en êtes séparée par vos 
erreurs et par vos crimes. 

» Qu'étes-vous, sinon une sorcière, une blasphéma- 
trice, une schismatique, une hérétique? Qu'êtes-vous, 
sinon une femme diffamée et de honte pleine ? » 

Jeanne écoutait silencieusement et avec calme ces 
invectives. 

Brûlant de zèle, le prédicateur ajouta : 

« noble maison de France, qui as toujours été pro- 
tectrice de la foi, comment es-tu descendue si bas que 
ton roi ait adhéré au schisme et à l'hérésie? » 

Jeanne interrompit alors. 

^— « Parlez de moi, s'écria-t-elle, et non pas du roi! » 
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Le {Hrédicateur reprit : 

« Oui, je te le dis et répète, Jeanne, ton roi est héré- 
tique et schismatique. » 

— « Par ma foi> messire, s'écria Jeanne, je vous ose 
bien jurer, sous peine de ma vie, que mon roi est le 
plus noble chrétien qui soit dans la chrétienté. Il n*est 
point tel que vous dites. »* * ^ * % î 

— « Faites-la taire I Faites-la taire 1 » cria Tévéque 
de Beauvais. 

Le prédicateur contmua son discours et finit par ces 
mois: « Jeanne, obéissez enfin aux sommations qui 
vous ont été tant de fois adressées par les meilleurs 
clercs de France. Soumettez vos dits et faits à notre 
sainte mère l'Église I » 

Il se tut. 

Tout le monde était attentif et espérait que Jeanne 
allait céder. 

D'une voix forte elle dit : 

« Je répondrai ce que j'ai déjà répondu. 

» De mes dits et faits je m'en remets à Dieu qui me 
les a inspirés. 

» S'ils vous paraissent blâmables , n'en chargez 
que moi. Au cas où il y aurait faute, la faute serait à 
moi, non à mon roi ni à tout autre. » 

— a Mais, Jeanne, reprit Guillaume, pour le bien 
de votre Ame, il faut réprouver ceux de vos dits et 
faits que l'Eglise réprouve. » 

— « Envoyez à Rome, et faites juge notre saint 
père le pape. Je m'en rapporterai à lui, après Dieu. 
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— a Le pape est trop loin. L'évêque de Baayak est 
ici le pape. » 

— « Je le récuse. » 

— a II faut donc prononcer la sentence », ditTévèque. 
Au milieu d^un grand silence, Tévéque commença 

la lecture de la sentCMC. 

Après quelques mots, Gauchon s'interrompit. Il vou- 
lait voir l'effet produit. 

— « Jeanne, abjurez, dit Guillaimie d*un ton doux. 
Nous avons tant pitié de vous ! » 

— « Je m'en rapporte à l'Église universelle. » 

— « Tu abjureras présentement, ou tu vas être brû- 
Jée I » reprit Guillaume, furieux. 

— « Ma très chère amie^ soumettez-vous », lui disait 
son confesseur. 

De tous côtés des voix s'élevaient : 

— « Faites ce qui vous est conseillé. Voulez-vous 
votre mort? » 

— « Vous vous donnez tous bien du mal pour me 
séduire », dit Jeanne. 

Les appariteurs qui se trouvaient près d'elle étaient 
émus de pitié : 

— « Cédez pour vous sauver », lui disaient-ils. 

— « Jeanne, vous ne voulez donc pas être délivrée 
de votre prison ? » reprit Guillaume. 

— « Or çà, dit l'évéque, puisque toutes les exhorta- 
tions la trouvent rebelle, achevons la lecture de la sen- 
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tence. Jeanne, je vais vous déclarer retranchée de 
1 Église et livrée au bourreau. » 
A ces mots, Jeanne brisée défaillit. 

— « J'obéirai », murmura-t-elle. 

ê 

— « Vous ne voulez |^us soutenir vos révélations? » 
dit Guillaume avec em^firessement. 

— « Je m'en rapporte à notre sainte mère TÉglise. » 

— « Alors il faut abjurer et signer cette déclara- 
tion », reprit Guillaume. 

Et il fit lire à Jeanne une pièce qu'on tenait 
prêle. 

Toute Tassistcmce était dans Tagitation. Beaucoup de 
Français criaient : « Jeanne , signez ; prenez pitié de 
vous-même I » 

Jeanne demanda un délai. 

— « Pas de délai. L'abjuration ou le bûcher ! » cria 
Guillaume. 

— « J'aime mieux signer que d'être brûlée », dit 
Jeanne vaincue. 

Et elle traça une croix au bas de la déclaration. 

— « Elle est sauvée I » s'écrièrent des Français. 
Les Anglais furent hors d'eux-mêmes. 

— « Tous ces hommes d'Église sont des traîtres », 
disaient-ils , et ils lançaient des pierres sur les 
estrades. 

Au milieu de ce tumulte, un secrétaire du roi d'An- 
gleterre s'approcha de Jeanne, lui prit la main, et lui 
fit signer une déclaration dont elle ne connaissait pas 
le texte. 
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Dans cette déclaration autrement explicite que la 
première, Jeanne s'accusait d'avoir blasphémé Dieu, 
ses saints et ses saintes ; d'avoir porté un habit infa- 
mant; d*avoir désiré cruellement reffusion du sang 
humain ; d'avoir adoré les mauvais esprits. 

— a Je me soumets, y disaitrelle, à la correction de 
l'Église, promettant en particulier à mon révérend 
père en Dieu l'évèque de Beauvais et à sa très religieuse 
personne le vicaire de l'inquisition, que jamais je ne 
retournerai à mes erreurs et à mes crimes. » 

Cette déclaration, extorquée à Jeanne, fut la seule 
que les juges consignèrent au procès-verbal. Après 
avoir trompé la pauvre fille, ils espéraient tromper 
Thistoire. 

Jeanne ayant fléchi, l'évèque de Beauvais se retour- 
na vers le cardinal de Winchester et lui demanda res- 
pectueusement ce qu'il fallait faire. 

— « Admettre l'accusée à la pénitence », répondit le 
prélat. 

L'archevêque et l'évèque étaient bien sûrs de la res- 
saisir. 

— « Considérant l'abjuration de Jeanne, dit l'évèque 
de Beauvais, l'inquisiteur et moi nous l'absolvons de 
l'excommunication. 

» Toutefois, comme elle a péché contre Dieu et la 
sainte Église, voulant lui ménager charitablement une 
pénitence salutaire, nous la condamnons à vivre au 
pain et à l'eau dans une prison perpétuelle, afin qu'elle 
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pleure les péchés commis et n'en commette plus qui 
soient à pleurer. » 

— « Soit, j'irai en prison, dit Jeanne. Mais ce sera 
une prison ecclésiastique, non une prison des An- 
glais. » 

Être tirée des prisons anglaises lui semblait être 
déjà la liberté. 

— a Beconduisez-la où vous l'avez prise », dit Cau-'*e'5 
chon. t>- 

Et, au milieu des huées, on la ramena dans l'hor- 
rible tour des Anglais. 

Pourtant les hommes d'armes accusaient les docteurs 
d'avoir volé l'argent du roi d'Angleterre. 

Warwick lui-même se plaignit à l'évêque de Beau- 
vais et aux assesseurs. 

— « L'affaire va mal, dit-il, puisque Jeanne échappe. » 

— « Milord, ne soyez pas en peine, lui fut-il répondu. 
Nous la retrouverons. » 
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XX. — JEANNE RELAPSE 
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Le jour même de Tabjuration, le vice-incpiisiteor, 
assisté de plusieurs ecclésiastiques, se rendit à la prison 
et dit à Jeanne : 

— « Conformément aux ordres de l'Église, vous allez 
prendre l'habit de femme. Soyez prévenue que, si vous 
retombiez dans vos égarements, l'Église vous abandon- 
nerait. » 

Jeanne accepta l'habit qui lui fut présenté. 

— « Adieu, Jeanne, ajouta le moine, et remerciez 
l'Église de sa grande miséricorde. » 

Quelle miséricorde ! 

Jeanne était réduite au pain et à l'eau. 

Pendant le jour, elle était liée à une poutre par une 
forte chaîne de fer. 

Pendant la nuit, des anneaux de fer lui tenaient les 
jambes attachées au pied de son lit. 

Elle était sous la garde de cinq soldats anglais, dont 
trois se tenaient dans sa prison et deux à la porte. 

Il venait des hommes grossiers qui la brutalisaient. 
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Il y eut même un milord d'Angleterre qui voulut lui 
faire violence. 

Au bout de deux jours, se répandit cette nouvelle : 
« Jeanne est retombée en faute. Elle a repris ses habits 
dliomme. » 

Aussitôt plusieurs assesseurs d'accourir à la pri- 
son. 

Mais les soldats anglais redoutaient qu'ils ne vinssent 
pour tout accommoder. 

— « Vous êtes des traîtres », criaient-ils. Et ils 
menaçaient ces hommes d'Ëglise de leurs haches. 

Les assesseurs se retirèrent. ^ 

Le lendemain, 28 mai, l'évêque de Beauvais arriva, 
accompagné du vice-inquisiteur et de sept ou huit prê- 
tres. 

Quand l'évêque et ses compagnons entrèrent dans 
la prison, on les ax^cueillit par ces cris joyeux : « Elle est 
prise I Elle est prise I » 

En même temps, les hommes d'armes montraient 
Jeanne qui avait l'habit d'homme. 

Éplorée et meurtrie, les vêtements en désordre et 
les cheveux épars, la pauvre fille se tenait debout près 
de la grosse poutre où elle était attachée. 

— « Jeanne, dit l'évêque, n'aviez-vous pas juré de 
ne pas reprendre l'habit d'homme ? » 

— « Je n'ai jamais entendu faire un tel serment», 
répondit Jeanne. 
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— « Pourquoi avez-vous repris cet habit? » 

— « Parce qu'il est plus convenable d*avoir habit 
d*homme, étant entre les mains des hommes. » 

— « Vous aviez cependant promis de garder l'habit 
de femme, sous peine de mort. » 

— « J'aime mieux mourir que d'être aux fers. » 

— « AiDsi vous entendez ne pas quitter l'habit 
d'homme ? » 

— « Si on veut me laisser aller à la messe et m^ôter 
les chaînes, si on veut me mettre en prison douce et 
que j'aie une femme près de moi, je ferai ce que 
l'Église voudra. » 

— « Jeanne, reprit Tévèque, vous voilà déjà relapse, 
vu votre vêtement. Parlez-nous maintenant de vos 
voix. Les avez-vous entendues depuis le 24 mai? » 

— « Oui », dit Jeanne. 

— « Et que vous ont-elles dit ? » 

— « Mes saintes m'ont dit que c'était grande pitié 
d'avoir trahi Dieu par mon abjuration, et que je per- 
dais mon âme pour sauver ma vie. » 

— « Voilà une réponse mortelle », murmura un des 
assesseurs. 

— <c En effet, cette fille est deux fois relapse », dit 
l'évêque. 

— « A votre guise, reprit Jeanne. Mes voix m*ont dit 
que l'autre jour j'aurais dû répondre hfiirdiment à ce 
faux prêcheur. Je fis mal en confessant par peur du 
feu que ce que j'avais fait n'était pas bien fait. » 

— « Vous affirmez donc encore vos apparitions? » 
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— « Les renier serait mentir. Je regrette d'avoir été 
faible. J'entends ne rien révoquer sans le bon plaisir 
de Dieu. » 

— « Voulez-vous donc mourir? » 

— a J'aime autant mourir en une fois que mourir si 
longuement dans une prison. » 

Jeanne en avait assez dit. Elle était perdue. 

— « Tout va bieni tout va bienl » dit l'é- 
vèque à Warwick, qui l'attendait au sortir de la 
prison. 
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XXI. — LE SOPFLICR 
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Yercingétorix et Yelléda, martyrs en qui s'in- 
carna jadis la patrie, voici que Jeanne Ta tous re- 
joindre, la dernière et la plus grande d'one trînité glo- 
rieuse. 

Toi, Yercingétorix, ta étais fait poursauver la Gaule 
et ch6i8ser César; mais tu fus trahi par les prêtres et 
par les seigneurs; tu fus enfermé six ans dans un 
cachot; tu ornas le triomphe du vainqueur; et tu péris 
étranglé. 

Toi, Velléda, tu préchas la guerre de l'indépendance 
et tu éveillas les Gaulois du sommeil de la servitude ; 
puis, prise et menée captive, tu mourus à Rome d'une 
mort misérable. 

Héros de notre vieille Gaule, le 30 mai 1431, 
vous dûtes vous lever de votre poussière, pour regarder 
mourir l'héroïne de notre vieille France I 

La veille, l'évoque de Beauvais avait recueilli les avis 
des gens d'Église, prélats, moines et abbés. Tous 
avaient déclaré Jeanne relajsse. Elle devait être livrée 
au bras séculier et périr. 

Le 30 mai, dès le matin, frère Martin Ladvenu vint 
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trouver Jeanne dans la prison pour la préparer à mourir. 

— « Jeanne, dit-il, votre heure est venue. Vous allez 
être brûlée aujourd'hui. » 

A cette nouvelle d'une mort si proche et si cruelle, 
la pauvre fille se mit à s'arracher les cheveux et à pous- 
ser des criS douloureux qui faisaient pitié. 

— «Hélas I disait-elle, me traite-t-on si horriblement 
que mon corps, qui est pur et ne fut jamais corrompu, 
soit aujourd'hui consumé et réduit en cendres I 

» Ah! j'aimerais mieux être décapitée sept fois que 
d'être ainsi brûlée. 

.» Hélas! si j'eusse été mise en prison ecclésiastique et 
que je n'eusse pas été gardée par mes ennemis, il ne 
me fût pas advenu si misérable sort ! 

» Ohl j'en appelle devant Dieu, le grand juge, des 
cruautés et injustices qu'on me fait ! » 

Tandis qu'elle se lamentait^Gaudion survint. 

A sa vue, Jeanne s'écria : ^^#X" 

— « Évêque, je meurs par vous ! J 'en appelle de vous 
à Dieu. » 

L'évêque de Beauvais voulait arracher à la Pucelle 
une suprême rétractation. 

On ne pouvait faire nier à Jeanne l'existence de ses 
voix. Mais il semblait possible d'obtenir qu'elle se dé- 
clarât déçue par elles. 

— « Jeanne, dit-il, vous avez toujours prétendu que 
vos voix vous annonçahat votre délivrance. Vous 
voyez bien qu'elles vous ont trompée. » 

— « Je le vois », répondit-elle. 



212 JEANNE D'ARC, LIBÉRATRICE DE LA FRANCE 

— a Croyez-vous encore à ces voix ? » 

— « Je crois en Dieu seul », répondit la pauvre fille 
un moment ébranlée. 

Et, se tournant vers un des assesseurs : 

— a Maître Pierre, lui dit-elle, où serai-je ce 
soir? » 

— « N*avez-vous pas bonne espérance? » répondit le 
prêtre. 

— « Oui, repritrelle. Dieu aidetnt, j'espère aller en 
paradis. » 

C'est frère Martin Ladvenu qui reçutla dernière con- 
fession de Jeanne. En l'écoutant , il se disait qu'elle 
était une sainte. 

La confession finie, Jeanne fut admise à communier : 
ce qui était une grande grâce que l'Église faisait à la 
condamnée. 

L'hostie fut^p|^d|rt^e sur une patène couverte d'un 
voile. 

On avait eu soiif de supprïmer l'appareiî 'ordinaire. 
Ni cierge, ni étole, ni surplis. Cela indigna le frère 
Martin. 11 envoya quérir une étole et de la lumière. 

Pendant la communion de Jeanne, les assistants à 
genoux prononcèrent les lit€uiies des agonissfimts : 
« Seigneur, ayez pitié I Christ, ayez pitié I Sainte Ma- 
rie, priez pour ellel Saints anges et archanges, priez 
pour elle I Saints et saintes de Dieu , intercédez pour 
elle I Seigneur, soyez-lui propice I De votre colère, déli- 
vrez-la. Seigneur I Seigneur, pardonnez-lui I Nous vous 
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supplions pour elle, Seigneur I Exaucez-nous, Seigneur I 
Christ, ayez pitié I Seigneur, ayez pitié I » 

Au dehors, près de la porte de la prison, s'étaient 
rassemblée une grande multitude de bonnes gens qui 
plaignaient Jeanne. 

Ils tenaient des cierges à la main, et, agenouillés sui 
le pavé, ils psalmodiaient eux aussi les litanies. 

De la prison, on les entendait entonner en chœui 
l'appel suprême : « Orate pro ea. » Priez pour elle. 

La pauvre Jesmne reçut l'eucharistie avec une si 
forte dévotion et une si grande abondance de larmes, 
que tous ceux qui étaient là ne purent s'empêcher de 
pleurer. 

Vers neuf heures on passa à Jeanne la cliemise longue 
des suppliciés ; et on lui posa sur la tète, une mitre 
représentant des diables, avec ces mots : « hérétique, 

RELAPSE, APOSTATE, IDOLATRE. » 

Jeanne monta dans la chan*ette du bourreau. 

Huit cents Anglais, portant haches et bâtons, faisaient 
cortège. 

Frère Martin Ladvenu et frère Isambard étaient près 
de la Pucelle, lui adressant leurs exhortations. 

Tout à coup un prêtre perça la foule, se précipita 
vers Jeanne, et se jeta à ses genoux. 

C'était Loyseleur. Pris de remords, il venait deman- 
der pardon. 

Les Anglais, courroucés, l'écartèrent et menacèrent 
de le tuer. 
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La charrette continuait à avancer lentement. On 
arriva à la place du Vieux-Marché. 

Trois estrades étaient dressées. 

Sur Tune se tenaient le cardinal de Winchester et 
plusieurs prélats français. 

Sur la seconde siégeaient les juges et les asses- 
seurs. 

Jeanne devait prendre place sur la troisième, où se 
détachait un écriteau portant ces mots en grosses let- 
tres: 

<x JEANNE, DITE LA PUGELLE, MENTERESSE, PERNICIEUSE, 
« ABUSERESSE DU PEUPLE, DEVINERESSE, SUPERSTITIEUSE, 
<c BLASPHÉMATRICE DE DIEU, PRÉSOMPTUEUSE, MÉCRÉANTE, 
ce IDOLATRE, CRUELLE, DISSOLUE, INVOCATRICE DE DIABLES, 
« APOSTATE, SGHISMATIQUE, HÉRÉTIQUE. » 

Au-dessus apparaissait le bûcher. 
Apercevant tout cet appareil et l'horrible instrument 
du supplice, Jeanne s'écria : 
« Rouen ! Rouen I mourrai-je donc ici? » 

Et elle fondit en Ictrmes. 

» 

Peu à peu Jeanne se calma. On la fit tenir debout sur 
] 'estrade des criminels et on l'invita à écouter le 
sermon de maître Nicolas Midi. 

— « Mes frères, dit le théologien, si un mem* 
bre souffre, tous les membres souffrent, a dit saint 
Paul. » 

11 développa longuement ce texte et conclut par ces 
mots: 
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« Pour préserver les autres membres, il faut retran- 
cher le membre malade. 

» Jeanne, TÉglise, voulant éviter Tinfection, te re- 
tranche de son corps. 

» Elle ne peut plus te défendre. Va en paix / » — 
Ce qui voulait dire : « Meurs t » 

Jeanne, joignant les mains, s'agenouilla et se mit à in- 
voquer tout haut Dieu, la Vierge^ les saintes et les saints. 

— « Vous qui êtes ici, priez pour moi, disait-elle 
aux assistants. 

» Prêtres, je vous en supplie, souvenez-vous de moi 
dans vos églises, et dites chacun une messe pour mon 
àme. 

» Si j'ai offensé tel ou tel d'entre vous, pardonnez-le- 
moi. Je pardonne tout le mal qui m'est fait. » 

11 y eut un moment d'universelle pitié. Winchester 
lui-même pleurait. 

Mais la pitié fut courte parm^yuges. 

S'étant raffermi, Tévêque C^icnonrttit la sentence '%%i\^ 

— « Jeanne, dit-il, comme le chien retourne à son 
vomissement, tu es retournée à tes erreurs et à tes 
crimes. 

» Te voilà redevenue une pourriture qu'il faut rejeter 
de l'Église. 

» Le nom de Dieu invoqué, nous te livrons à la puis- 
sance séculière. » 

Conformément à l'usage, il ajouta : 

« Prière est faite de modérer la peine en ce qui tou- 
che la mort ou la mutilation. » 
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Celte formule signifiait : ! 

« L'Église, dans sa charité, veut bien que Taccosée 
soit brûlée, mais non qu*on fasse couler son sang. 
Arrière le glaive ! Le bûcher suffit. » 

Jeanne^ entendant la sentence fatale, adressa un 
suprême appel à ses voix. 

Il y avait en elle .tant de jeunesse, de vie et d'espé- 
rance 1 

n lui avait encore semblé qu'elle pourrait ne pas 
mourir. 

Qui sait s'il ne surviendrait pas quelque trouble 
sauveur? Qui sait si ses chères saintes ne feraient pas . 
un miracle pour la ravir au supplice? 

C'en était fait. Les juges ecclésiastiques étaient des- 
cendus de leur estrade ; elle était abandonnée au bras 
séculier ; elle allait être livrée aux flammes. 

Alors, par un éi^^^ije vouloir, Jeanne refoula tou- 
in tes ses pensées de la terre. 

— « Donnez-moi une croix ! » dit-elle. 

Un Anglais en fit une avec un bâton. 

Elle la prit, la baisa, et la mit dans son sein. 

Mais il ne lui suffisait pas de sentir une croix 
sur sa chair. Elle voulait avoir une croix devant les 
yeux. 

A sa demande, frère Isambard alla chercher celle 
de l'Église voisine. 
Jeanne la couvrit de ses baisers et de ses larmes. 
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— « Bon frère, dit-elle, tenez-la élevée tout droit 
devant moi, jusques au pas de la mort. » 

Tout cela semblait bien long aux Anglais. 

— « Prêtre, dit un capitaine à Isambard, nous feras- 
tu dîner ici? » 

— « Donnez-la nous, criaient des soldats, et ce sera 
bientôt fini. » 

— « Bourreau, à ton office I » répétaient plusieurs 
voix. 

— « Emmenez-la I emmenez-la ! » dit le bailli, sans 
s'assujettir à la formalité de la sentence. 

Le bourreau saisit Jeanne. 
Embrass aW lU lil ' U tl ny dîëm g W^h ffv ci ' gl arii AR her, 
Des hommes d'armes la trouvaient trop lente et la 
poussaient. ^f ' 

Le bûcher, masse énorme, était formé de larges cou- 
ches de bois sec superposées et enduites de poix 

Au-dessus du bûcher avait été dressé un grand écha- 
faudage. 

Jeanne monta sur cet échafaudage d'où elle était vue 
de tous, et le bourreau l'attacha au poteau des crimi- 
nels avec une chaîne de fer. 

Avant d'être liée, elle voulut encore embrasser la 
croix et rappela à Isambard de la tenir devant elle jus- 
qu'à ce que son cœur cessât de battre. 

— « Ma fille, ayez bon courage, lui répétait le bon 
frère. Dieu vous sera en aide. » 

13 
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Le bourreau approcha la torche. 

Voyant le feu s'allumer, Jeanne pooa 
cri : « Jiisus ! Jésus ! » 

Puis, comme frère Isambard était encore 
clic .-i'iimut k son sujet et l'invita à descend 
' — " Tenez-vous en bas, lui dit-eile, et d 

pieuses chosesjusqu'à la Sn. » 

A celte heure suprême, l'évêque de Beauv 
cha, avec l'espoir d'arracher h la pauvre Ql 
paroles où elle s'accuserait. 

— « Jeanne, dit-il, je viens voua adress< 
n ignés exhortations, u 

— « Éy^que. ie ■"-■'■° ifir yp"' '-^'' 
Jeanne, avec un ton de doux reproche. 

J^{Il^w|ii!!auchoo essaya encore de parler ei oonui 
France, 
I — « Que j'aie bien fait ou que j'aie a 

Jeanne vivement, mon roi n'y est pour riei 
pas lui qui m'a conseillée. » 
L'évêque s'éloigna. 

A l'aspect de toute cette foule qui la laiss, 
Jeanne se reprit à pleurer. 

Eaie pleurait sur elle-môme, elle pleurai 
aea bourreaux. 

,^'!r" "«"•«"'i» «"erci à lous. Je ■ 
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Le visage de Jeanne s'illumina d'une beauté sereine. 

— « La mort va m'ouvrirle paradis, se dit-elle. C'est 
là la délivrance dont me parlaient mes voix. » 

Et, fortifiée dans sa foi, elle s'écria : « Oui, mes voix 
étaient de Dieu I Mes voix ne m'ont pas trompée I » 

Déjà la fumée l'enveloppait. 

Elle allait être étouffée avant d'être brûlée. 

Les deux moines qui l'assistaient virent sa tête se 
tourner radieuse vers le ciel, puis s'affaisser au milieu 
des tourbillons enflammée. 

Jeanne expira en murmurant : « Jésus I Jésus I » 

Jésus I c'était le doux maître qui, sur la montagne de 
Galilée, avait dit aux pauvres gens amassés autour de 
lui : a Bienheureux ceux qui pleurent, parce qu'ils se- 
ront consolés. » ' 

Jésus I c'était le libérateur que les siens avaient mé- 
connu. Auta nt abbé s, moines et évêques s ' étaient 
mo ntrés ardents à faire mourir la Pucell ^ autant les 
scribes^ les prêtres, les pharisiens de son temps 
avaient eu à cœur de le faire mourir. 

Jésus ! c'était la victime qui avait dit, parlant de ses 
bourreaux : « Pardonnez-leur parce qu'ils ne savent 
m-, qu'ils font. » 

Jeanne^ la suppliciée de Rouen, évoquait justement 
le supplicié de Jérusalem ; et c'était sa force d'adorer 
dans ce supplicié son Dieu. 

Au spectacle de cette mort de Jeanne, si grande 
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et si lamentable, dix mille nommes pleuraient 

Seuls quelques soudards anglais s'efforcèrent de rica- 
ner. 

Un d'entre eux avait juré de porter un fagot au bù 
cher. Quand il approcha, le cœur lui fcdllit. Il raconta 
depuis qu'il avait cru voir l'&me de Jeanne s'envoler 
sous la forme d'une colombe. 

Plusieurs de ceux qui avaient été les plus féroces 
se mirent à courir sans savoir où, en s'écriant: 
« Nous sonmies perdus. Nous avons fait mourir une 
sainte. » 

Le bourreau alla se jeter aux genoux de frère Isam- 
bard et lui dit: « J'ai l'âme torturée. J'ai peur que Dieu 
ne me pardonne jamais ce que j'ai fait aujourd'hui. » 

— « C'était une généreuse fille et qui a eu une belle 
fin », disaient des Anglais. 

— « C'était une héroïne qui est morte martyre pour 
son vrai seigneur »^^dis$dent des Français. 

Les femq^s surtout s'attendrissaient. . ,. 

Nobles ou roturières, Anglaises ou Françaises, elles 
pleurèrent toutes sur la victime de dix-neuf ans que le 
bûcher venait de consumer, après une si courte carrière 
de gloire. 

Ces larmes acquittaient une juste dette. 

Les femmes sont le cœur même de l'humanité^ et 
Jeanne d'Arc a été l'expression la plus pure de l'hé- 
roïsme dont l'amour de la patrie les rend capables. 

Irrité de ces regrets et voulant prévenir les hommages 
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de la postérité, l e^ cardinal de Winchester ordon na 
que les cendres de Jeanne fussent jetées dans la Seine. 
Mais qu'importe ce qu'il advint de ses cendres? 
Jeanne est entrée en possession de Timmortalité. Elle 
vit dans l'admiration des patriotes de tous les pays. 
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U a fallu le temps et les progrès de la conscience pu- 
blique pour établir le culte de la Pucelle. 

Tant que dura le prestige de ces rois qu'elle aimait, 
Jeanne resta dansTombre; et c'est au lendemain de 
la révolution qu'éclata sa gloire. 

C'est que le peuple se reconnut lui-même dans cette 
plébéienne sauvant la patrie compromise par les &utes 
de la noblesse et de la royauté. 

Lorsque la France démocratique se leva en 1792 pour 
repousser les cohortes de l'Europe monsurchique, elle 
brûlait du même feu sacré qui animait la Pucelle repous- 
sant les Anglais. 

Les Hoche, les Kléber, les Marceau ont fait compren- 
dre au monde, par leur granjdeur, la grandeur de cette 
Vierge dont ils ont été comme les fils spirituels. 

P Je€mne, il est venu le temps où tous parlent de 
^oname en parlaient les pauvres gens. 

X'oi t'oubliait ; les nobles te raillaient ; les prêtres 

pauvres gens te plaignaient et t'admiraient. 
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Aujourd'hui Thumanité te plaint et t*admire. 

Où soDt-ils, les grands, les illustres de ce monde, qui 
ne seraient pas fiers de baiser à deux genoux les plis 
de cette grossière robe rouge de paysanne que tu por- 
tais, le jour où tu te présentas devant le sire de Baudri- 
court, folle et sublime de patriotisme? 

n n'a rien manqué à ta gloire, pas même Tapothéosé 
par ceux qui furent tes bourreaux. 

Ces Anglais qui trayaient brûlée, devaient un jour re* 
connaître que le vaincu se déshonore quand il déshonore 
qui l'a su vaincre, et un de leurs poètes, Southey, der 
vait te consacrer des chants où son génie célèbre ta 
vertu. 

Ces prêtres qui avaient calomnié ta mission devaient 
ensuite l'exalter. Ils ont voulu te faire sainte, après 
t'avoir faite martyre. 

Gloire à jamais à toi, 6 la plus belle fleur de notre 
belle France I 

Gomment as-tu pu, héroïne de dix-sept ans, opérer 
en quatre mois tant de merveilles? 

Tu as pu, parce que tu as cru ; et tu as cru, parce que 
tu as aimé. 

Puisse ton souvenir nous enflammer, nous enfants de 
la France I 

La France est éprise de toi; car ta vertu lui a fait 
toucher un sommet non atteint ni avant ni depuis. Et elle 
peut dire fièrement aux autres peuples : « Où est votre 
Jeanne d'Arc? » 
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Mais ce n*est pas assez de te chérir. II faut t'imiter. 

Oh ! souffle-nous cette grande pitié pour la patrie, 
cette haine profonde pour renvahisseur, dont tu étais 
animée! Souffle-nous cette foi qui soulève les mon- 
tagnes I 

Et alors, aux jours où la force devra repousser la 
force, nos jeunes filles armeront elles-mêmes nos 
jeunes gens ; nos vieillards encourag^ont de leurs bé- 
nédictions les soldats de la patrie; nous sentirons 
grandir nos Ames; nous combattrons en héros; et, s'il le 
faut, les pierres se lèveront pour chasser l'étranger. 
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« C'est un ciel profond peuplé d'étoiles bril- 
« lantes. Le télescope peat rendre ces étoiles 
a accessibles à Tœil humain. Mais il y restera 
a toujours des points qu'obscurciront d'impé 
a nétrables nuages. » 

Jbam-Pjldl Richteb. 

« Gela seul est digne du public qui a été 
« fait en vue de satisfaire notre propre curio- 
« site. L'écrivain qui prend son sujet dans tout 
« ce qui bourdonne à ses oreilles, au lieu de 
« le prendre dans son cœur, devrait savoir 
m qu'il a perdu autant qu'il semble avoir gagné ; 
« car, lorsque le livre a bruyammeut recueilli 
« tout son tribut de louanges, il se tr&^ve 
« qu'il n'a échauffé aucune âme. » 

ElLBBaOl. 
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I. — JEANNE D'ARC OU JEANNE DARC î 



Faut-il écrire Jeanne d'Arc, ou Jeanne Darc ? 

Il y a pour Darc de grandes autorités ; mais il y a 
contre des raisons décisives. 

Jusqu'à ces derniers temps, tout le monde, sauf de 
rares exceptions, disait Jeanne d^Arc. 

Yallet de Yiriyille a critiqué l'usage et s'est prononoé 
pour />arc. 

D'autres écrivains ont suivi, et en grand nombre. 
Parmi ceux-ci, je citerai Michelet, H. Henri Martin 
et Yilliaumé. 

Toutefois, il y a eu des réfractûres, dont Quicherat, 
si autorisé dans la matière, Sainte-Beuve, M. Duruy, 
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H. Renard, M. AVallon, H. Deqardin, H. O'ReiHy. 

On dirait même que Tesprit de parti s'en est mêlé. 
Hélas I De quoi ne se mêle-t-il? Il faudrait Texclore de 
partout ; et il apparaît en tout. 

Les monarchistes ont tenu pour d'Arc avec apos- 
trophe; les républicains ont tenu pour Darc sans 
apostrophe. 

J'ai été de ces derniers. A une époque où je ne M- 
sais que commencer mes études sur Jeanne d'Arc, j*ai 
soutenu, et bien superficiellement, qu'il fallait dire 
Jeanne Darc (1). — Mea culpa. 

Au fond, pourquoi modifier l'usage sans nécessité? 
Pourquoi désorienter, pour une vétille, les admirateurs 
de la Pucelle? Elle a été Jeanne d*Arc dans Fesprit des 
générations qui nous ont précédés ; Jeanne d^Arc elle 
doit demeurer. 

Nous savons^ par les dépositions unanimes des té- 
moins du procès, que, dans son pays, on ne l'appelait 
point Jeanne, mais Jeannette. C'est sous ce nom de 
Jeannette qu'elle est désignée dans les lettres officielles 
d'anoblissement. Exigerez-vous qu'on dise désormais 
Jeannette en parlant d'elle? 

Non? Eh bien, soyez conséquents; et laissez dire 
d'Arc, puisque c'est sous cette appellation qu'a grandi 
la gloire de l'héroïne. 

S'il y a des noms qui doivent être soustraits aux ca- 

(i) HisromR db la phouosophie {Antiquité et moyen âge), p. 440. 
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prices des philologues, ce sont les noms des grandes 
personnalités que Thistoire a consacrées. 

Mais, du moins, les novateurs ont-ils ici quelque 
apparence de raison? 

Nullement. 

La roturière Jeanne s'appelait Darc, dit-on, et non 
pas d'Arc. 

Que Jeanne fut roturière, c'est incontestable. Il est 
même possible qu'elle ait appartenu à la classe serve. 
Ces mots des lettres d'anoblissement tendraient à le 
faire croire : « Forsan alterius quant liberœ condition 
nis », peut-être d^ autre condition que de condition libre. 

Mais qu'on se rassure I Lui laisser l'apostrophe n'em- 
pêche pas de lui laisser sa roture. Pas plus que lui ôter 
l'apostrophe ne serait lui ôter sa noblesse, si noblesse 
il y avait. 

Ni la particule ne vous désignait noble; ni l'absence 
de particule ne vous désignait vilain. 

Autre argument : les manuscrits du temps, dit-on, 
portent Darc et non d'Arc. 

Je le crois bien. Alors il n'y avait pas d'accentuation. 
L'emploi de Tapostrophe était inconnu. Si vous trouvez 
là une raison décisive pour écrire Jeanne DarCy écri- 
vez aussi comte Darmagnac^ duc Dalençon, quand 
vous parlerez des deux contemporains de Jeanne. C'est 
ainsi qu'on les désignait alors. Est-ce ainsi qu'on les 
désigne aujourd'hui? 
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On sait que la famille de Jeanne, ajrant été anoblie, 
tira son nouveau nom des fleurs de lys qui figuraient 
sur le blason donné à la Pncelle par le roi. Eh bieni les 
du Lis sont les Didis dans les lettres patentes délivrées 
en 1612 par Louis XIII. En conclnres-yous qu'il faille 
dire Dulis ? Point. YeuiUez donc respecter «^'.Arc^ comme 
vous respectez du Lis. 

De même que l'appellation dulis, l'appellation d'Arc 
s'explique très naturellement. 

Ou d*Arc, comme c'était firéquent au moyen âge, 
désigne un lieu d'origine et indique qu'un des aïeux de 
Jeanne aurait tiré son nom du village d'Arc, en Ba^ 
rois, peu éloigné de Domrémy. 

Ou d'Arc désigne l'arme, alors très commune, qui 
servait de sceau au père de la Pncelle, lequel, d'après 
le témoignage d'un de ses petits-fils, Charles ià 
Lis, « avait pour signet un arc bandé de trois 
flèches ». 

Mais, à ce compte, pourquoi, dans le texte latin du 
procès, ne dit-on pas, pour indiquer le nom de Jeanne, 
de Arco ou de Arcu ? 

Nous répondrons : pourquoi n'y dit-on pas Darcus 
ou Darca ? 

En fait, le nom n'a pas été latinisé. On s'est borné & 
te reproduire tel quel, et sans apostrophe, vu que l'usage 
de l'apostrophe n^existait pas encore. 

len séant de vouloir, contre toute raison, que 
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Jeanne, au lieu d'avoir eu un nom à la mode française, 
sût eu un nom sentant la barbarie? 

A cette ennemie des Anglais on impose un nom dont 
il faut chercher l'étymologiç dans la langue anglaise. 

Darc signifie ténébreux {Dark : sombre, noir, téné- 
breux). Jeanne sera donc, de par une étymologle 
britannique, la ténébreuse, Vinfemale, comme l'appe- 
lait Bedford. 

Ne pensez-vous pas qu'il faut abandonner un tel 
vocable aux Anglais qui auraient conservé sur la 
Pucelle les préjugés de leurs aïeux ? 

Mais quoi 1 Le grand poète d'Albion nous vient ici en 
aide. Shakspeare met en scène la Pucelle dans son 
Henri VI, écrit au xvi* siècle. Groyez-vous qu'il l'ap- 
pelle Darc ? Non. Il l'appelle Joan op Arc, d'accord 
avec la famille de Jeanne, avec ses contemporains, avec 
b logique et avec le bon sens. 

C'est bien assez que Jeanne ait été condamnée par les 
gens d'Église, brûlée par les Anglais, chantée par Cha- 
pelain et travestie par Voltaire. Ne lui portons pas un 
nouveau coup avec notre manie des néologîsmes. 
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temps que c'est un témoignage de la déception que 
causa aux juges une enquête qui dut tourner entière- 
ment à l'honneur de Jeanne. 

Ni Tun ni l'autre procès ne nous font connaître les 
réponses que fit Jeanne, fraîchement arrivée de son 
village, aux docteurs qui l'interrogèrent à Poitiers. Ces 
réponses avaient été consignées dans un registre auquel 
Jeanne a renvoyé à plusieurs reprises ses juges de 
Rouen. Ce registre, qu'on ne retrouva point lors du 
procès de réhabilitation, sera-t-il jamais retrouvé? Je 
voudrais pouvoir l'espérer. Nous saisirions là, en leur 
expression la plus nmve, les impétueux élans et les 
premières confidences de la candide héroïne. 

Dans le procès de réhabilitation, parmi des répéti- 
tions fastidieuses, il y a, comme je l'ai montré ail- 
leurs (1), sur l'enfance de Jeanne et sur diverses 
périodes de sa carrière, un très riche fond de particu- 
larités. 

Dans le procès de condamnation, à travers les partis 
pris des juges, à travers les lacunes ou les déguisements 
des procès-verbaux, Jeanne met sa vie en lumière et 
répand son âme en paroles sublimes. 

Beaucoup de témoins (2) du procès de réhalilitation, 

(i) Dans le livre intitulé : Procès de réhabilitation de Jeanne 
d'Arc, traduit d'après les textes authentiques des procès- verbaux 
officiels. 

(2) Je dis beaucoup, non pas tous, M. Wallon, dans la pré- 
face de sa Jeanne d'Arc, a combattu, un peu plus que de raison, 
mais non scuis une réelle part de justesse, la pensée de 
Quicherat disant, au dernier chapitre de ses Aperçus : « Le pro- 
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utilisant tous les documents que j'ai pu connaître et 
qui sont presque tous réunis dans les cinq volumes de 
Quicherat, avec une admirable exactitude (1). 

» Louis de Contes et du duc d'AIeoçon qui ont subi cette « tour- 
» nnre de commande » et « fourni les traits de cette froide image » 
• des histoires postérieures? Où trouye-t-on Jeanne plus Tive, 
» plus pleine de vigueur et d'entrain? » 

M. WaUon a raison, en ce qui concerne les dépositions qu'il 
mentionne. Il pourrait même en aUéguer un graad nombre 
d^autres. Mais il est incontestable qu'à côté il y en a de bien 
fades et sentant la convention. 

(1) PaOCiS DB GONDAUfATION KT DE RiHABUJTATIOlf DE JsANNE D*ArC, 

vm LA PuGKLLE, puhUés pour la première fois Saprès les manu- 
serits de la Bibliothèque nationale, suivis de tous les documents 
historiques qt^on a pu réunir et accompagnés de notes et d! éclair- 
eissements. 5 volumes in-S», 1841-1849. Paris, chez Jules Re- 
nouard. 

Ce recueil, qu'a édité la Société de Thistoire de France, a pour 
complément un excellent livre de critiqué liistorique, où l'au- 
teur expose les remarques que lui a suggérées Pétade des 
textes : Apbrçus nouveaux sur L'msToraE de Jeanne d'Arc, 
PAR Jules Quicherat. 1 vol., in-S», 1850. Paris, chez Jules Re- 
noqard. » 

En outre, la Revue historique a publié deux articles où Quiche- 
rat a mis en lumière des documents nouveaux. Le premier 
article, paru en juillet 1877, se trouve au tome IV de la Revue 
historique. 

Le second article a été publié dans la livraison de mai-juin 1882, 
après la mort de l'auteur. Le 6 avril 1882, Qaicherat, malade, 
achevait de corriger d'une main incertaine les épreuves de 
ton dernier article sur Jeanne d'Arc. Le 8 avril, il était mort 
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III. — LES VOIX DE JEANNE ET LA VOK 

DE SOCRATE 

* 

(Voir page 22.) 
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Il s'est rencontré des savants excentriques qui ont 
prétendu ramener les sublimités de Jeanne à un cas de 
pathologie. 

Mais le bon sens public n'est pas dupe de ces para- 
doxes. 

Il en est de l'héroïsme de la Pucelle commfe du génie 
des Socrate et des Pascal. Un alliage d'hallucinations 
ni ne l'explique, ni ne Tamoindrit. 

Jeanne vivait à une époque de petite science et de 
grande mysticité où l'intervention du surnaturel ser- 
vait à tout expliquer. 

A Domrémy comme ailleurs, il n'était bruit que de 
prophéties, d'extases, d'apparitions se produisant sur 
tous les points de la France. 

Dans l'église, les vitraux peints, les statues, les bas- 
reliefs, représentant soit la vierge que les anges visi- 
tent, soit saint Michel qui écrase le démon, soit sainte 
Catherine qui converse avec un messager de Dieu, ne 
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parlaient à Jeanne que de communications entre le ter- 
restre et le supra-terrestre. 

Enfin l'idée qu'une Pucelle inspirée d'en haut appor- 
terait le salut occupait les imaginations. 

Il n'est pas extraordinaire que, dans un milieu ainsi 
préparé, Jeanne ait attribué à des visions et à des voix, 
auxquelles elle a cru fermement, les inspirations de 
son âme héroïque. 

Lui aussi, Socrate affirmait qu'une voix de Diau se 
manifestait à lui pour l'avertir de ce qu'il fallait faire, 
et surtout pour le détourner de ce qu'il ne fallait pas 
faire. &eoô (pwj^ (paiverat <njfiahovcra Sri %pÇTo/f/v, dit- 
il dans V Apologie attribuée à Xénophon (1). 

Né en un temps de foi aux oracles, le philosophe 
prenait pour des avertissements d'un être divin les 
dictées et les pressentiments de sa conscience. 

Platon et Xénophon nous le montrent résolu à ac- 
complir certains actes, et entendant tout à coup la 
voix divine qui l'en détourne. Il l'écoute toujours, et 
toujours il s'en trouve bien. 

(1) Dans les Mémoires sur Socrate, par Xénophon, dans TApo- 
LooiB DE Socrate, par Platon, dans le Phèdre du même auteur, se 
trouvent divers textes très significatifs. 

Consulter entre autres ouvrages : d'une port, la Philosophie de 
Socrate, par M. Alfred Fouillée ; la Vie de Socrate, par M. Chai- 
onet; la Parole intérieure, par M. Victor Eooer; d'autre part, 
le Démon de Socrate, par M. Liélut; la Psychologie morbide, par 
M. MoREAu DE Tours; l'Hallucinauon au point de vue historique, 
par m. Briére de Boismont ; la Folie au point de vue philosophique, 
PAR M. Dbspinb. 
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à sa personne. « Le quelque chose de démonique », la 
« voix accoutumée », le « signal divin » qui se mani- 
feste à Socrate ne nous est nullement représenté, ni 
chez Xénophon, ni chez Platon, comme une personna- 
lité précise et distincte, comme un ^alfjmv. Selon le mot 
de M. Fouillée, dont l'argumentation me parait déci- 
sive, il y a chez Socrate une « hallucination psycholo- 
gique » plutôt qu'une hallucination physiologique. 

Sa foi en une mission lui venant de Dieu le pousse à 
objectiver et à prendre pour une voix divine certaines 
intuitions de sa raison et de son cœur; mais il ne les 
projette nullement dans une réalité extérieure, posi- 
tive et visible. 

L'illusion est autrement profonde chez Jeanne 
d'Arc. 

Elle ne consiste pas seulement en une évocation de 
paroles frappant l'ouïe, ce sens le moins matériel de 
tous ; elle consiste aussi, — et c'est ce que M. Wallon 
et d'autres ne me semblent pas avoir suffisamment re- 
connu, — en une évocation de réalités visibles, palpa- 
bles et même odorantes. 

Généralement, quand ses voix parlent à Jeanne, une 
grande clarté se manifeste par le côté d'où elles vien- 
nent (1). 

(1) Raro eam vocem audit sine claritate. Quœ quidem claritas 
est ab eodem latere in quo vox auditur ; sed ibi communiter est 
magna claritas. » (Procès de condamnation. Interrogatoire du 
92 février,) 
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Qael est Têtre qui se manifeste à Jeanne? Jeanne le 
sait surtout parce que l'être se nomme. Saint Michel lai 
dit: « Je suis saint Michel » ; sainte Marguerite lui dit: 
a Je suis sainte Marguerite ». 

Que ce soit saint Michel ou sainte Marguerite qui se 
nomme à Jeanne, c'est toujours le même parler on- 
géliquBj de même que c'est toujours la même révélor 
tion de la part de Dieu. 

Et néanmoins, il semble qu'il y a une différence 
entre les timbres des voix. On peut l'induire de la ré- 
ponse que Jeanne fit à cette question grossière : « A 
quoi reconnaissez- vous que ce qui vous parle est 
homme ou femme? » — a A la voix ?>, répondit- 
elle (1). 

En outre, il est fréquent qu'un être se dessine aux 
yeux de Jeanne, sous des formes sensibles. Nombreux 
sont les passages des interrogatoires où Jeanne dit de 
ses apparitions, en termes très catégoriques, qu'elle 
les a vues, de ses yeux vues. Je me contenterai de citer 
son affirmation du 27 février, parce qu'elle est tout à 
fait explicite. Les juges demandent à Jeanne : « Avez- 
vous vu saint Michel et ses anges corporellement et 
réellement, « corporaliter et realiter » ? Elle répond : 
« Je les ai vus des yeux de tnon corps, aussi bien que 



(1) Interrogata qualiter scit quod res sibi apparens est vir vel 
mulier, respondit quod bene scit et cognoscit eas ad voces ipsvi- 
rum et quod sibi revelayeruiit. (Procès db coHDAHiiATioif. Interro- 
atgoire du 1«» mars,) 
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je vous vois. » « Ego vidi eos oculis meis cùrporolibus 
œque bene sicut ego video vos. » 

Mais quelles formes voit-elle au jusle? Répondant 
aux questions multiples qu'on lui pose, Jeanne déclare 
à plusieurs reprises qu'elle voit la face des saintes ; elle 
ajoute que, par-dessus leurs cheveux, il y a une cou- 
ronne qui leur ceint la tète ; elle dit encore que saint 
Michel vient à elle « en là forme d'un très vrai 
prud'homme » . Mais, dès qu'il s'agit de donner des 
détails plus précis, elle laisse tout flotter dans le 
vague. 

On sent qu'elle est fatiguée, ennuyée, écœurée de la 
matérialité des interrogations que lui font ses juges. Et, 
comme elle est très âne, « d'une grande subtilité de 
femme », selon le mot de l'un d'eux, elle a l'art de 
leur faire des réponses qui n'en sont pas. — « Saint 
Michel et saint Gabriel ont-ils des têtes naturelles? » 
lui demande-t-on. — Elle répond ; « Je les ai vus de 
mes yeux et je crois que c'est eux, aussi sûrement qu'il 
y a un Dieu. » — « Saint Michel était-il nu ? » lui dit 
un autre jour l'interrogateur. — « Pensez-vous que 
Dieu n'ait pas de quoi le vêtir? » réplique-t-elle. — 
« Avait-il des cheveux ?» — « Pourquoi lui auraient- 
ils été coupés ? » D'autres fois elle n'y met pas tant de 
façons. — « Les saintes ont-elles le même vêtement? 
ont-elles le même âge ? » lui demande-t-on. Elle ré- 
pond : «Je n'ai pas congé de vous le dire. » On l'interroge 
sur l'habit de saint Michel, sur sa taille. Elle dit : « Vous 
ne saurez pas de moi autre chose. » On lui demande 

14 
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si les saintes ont de longs cheveux. Elle déclare qn'elk 
n'en sait rien. — <i Mais enfin, reprend rinterrogateur, 
quand elles se montraient à vous, les saintes ayaient- 
elles des bras, avaient-elles d'autres membres? » Jeanne 
répond : « Je ne le sais pas ; ce que je sais bien, c'est 
que leur langage est beau et bon, et que je le com- 
prends très bien. » — « Eh t dit le juge, comment peu- 
vent-elles parler, n'ayant pas de membres ?» — « Je< 
m'en rapporte à Dieu (1). » 



(1) Interrogata qualem fignram ibi videt, respondit qnod Tidet 
faciem. Interrogata an illse sanet» habent capillos, respondit: 
a Bonum est ad sciendum. » — Interrogata an aliqoid erat mé- 
dium iûter coronas eanim et capillos, respondit quod non {Inter- 
rogatoire du le» mars); — respondit quod ipse erat in fonna 
unius verissimi probi hominis. {Interrogatoire du 17 mars.) — 
Interrogata an crédit quod sanctus Micbael et sanctus Gabriel 
habeant capita naturalia, respondit : « Ego vidi ipsos oculis meis 
et credo quod ipsi sunt œque firmiter, sicut Deus est. » {Interro- 
gatoire du 3 mars.) — Dans le même interrogatoire, Jeanne dit : 
J'ai vu saint Michel et les saintes aussi parfaitement que je sais 
parfaitement qu'ils sont saints et saintes du paradis. « Dixit 
étiam quod ipsum sanctum Michaelem et iUas sanctas ita 
bene vidit quod bene scit esse sanctos et sanctas in paradiso. » — 
Interrogata an sanctus Michael erat nudus, respondit : a Cogi- 
tatis vos quod Deus non habeat unde ipsum vestire? » — Inter- 
rogata an ipse habebat capillos, respondit : « Gur sibi fuissent 
abscisi? » {Interrogatoire du !«' mars.) — Interrogata si ill© 
sanctse sunt vestitœ eodem panne, respondit : a Ego non habeo 
licentiam de revelando. » — Item interrogata si ill» sanctse 
sunt ejusdem œtatis, respondit quod de hoc dicendo non habebat 
licentiam. {Interrogatoire du 27 février.) — Interrogata in qui- 
bus magnitudine et habitu sanctus Michael venit ad eam, res- 
pondit quod de habitu et aliis rébus non dicet amplius. 
{Interrogatoire du 17 mars). — Interrogata si capilli eraut longi, 
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Plus tard, dans les premiers articles de l'acte d'ac- 
cusation, on fera un grief contre Jeanne de ce mélange 
d'aveux et de réticences que présentent les interroga- 
toires. D'une part, dira-t-on, elle a vu les têtes des 
anges et des saintes. D'autre part^ sur le reste de leur 
corps et sur leurs vêtements, elle n'a rien voulu dire. 
Et le â mai, dans une admonition publique, l'archi- 
diacre Jean de Ghàtillon s'écriera qu'il est inexplicable 
que Jeanne « ne sache rien ni sur les membres des 
saintes, ni sur d'autres détails les concernant, ec 
qu'elle se borne à parler de leurs têtes, alors qu'elle 
prétend être si souvent favorisée de leur visite (1). » 

Ces êtres qu'elle ne peut décrire, non seulement 
Jeanne les a vus face à face ; mais encore elle a touché 
deux d'entre eux, sainte Catherine et sainte Mar- 
guerite. 

Bien plus, en même temps qu'elle a senti leur con- 
tact, elle a perçu, semble-t-il, une odeur suave qui se 
dégageait d'eux. 

Néanmoins, ici comme ailleurs^ il n'y a rien d'absolu- 
ment précis dans les déclarations de Jeanne: 

respondit : « Ego nil scio. » Dicit etiam quod nescit an aliquid 
erat de brachiis, vel an erant alia membra figurata. Item dicit 
quod loquebantnr optime et pulehre et eos optime intelligebat. 
— Inteirogata qualiter loqaebantur, cum non haberent membra, 
respondit : « Ego me refero ad Deom. » {Interrogatoire du 

(i) « Qnodqae dicebat se nibil scire de membris et circnmstan- 
tiis earom, prœterqaam de capitibus, qaod non concordat tam 
firequenti vision!. » 
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« Ayant cet anneau en ma main et à mon doigt, dit- 
elle aux juges, j'ai touché à sainte Catherine qui 
m'apparaissait. » — et En quelle partie Tavez-vous. tou- 
chée? » lui demandent les juges. EteUe répond : « Vous 
n'en aurez autre chose. » Les juges la pressent encore 
et rinyitent à dire si elle n'a point emhrassé sainte Ca- 
therine et sainte Marguerite. Jeanne répond qu'elle les 
a emhrassées toutes deux. — « Sentaient-elles hon ? » 
lui demande-t-on. — « C'est bon à savoir qu'elles sen- 
taient bon, » répond-elle. Les juges yeule^t en savoir 
davantage. Ils disent à Jeanne : « En embrassant les 
saintes, ne sentiez-vous point de chaleur ou autre 
chose? » Jeanne se contente de répondre: « Je ne pou- 
vais pas les embrasser sans les sentir et les toucher. » 
Et les juges la pressant encore: «Dans quelle partie 
les embrassiez-vous, par le haut ou par le bas ? » 
Jeanne fait cette réponse un peu évasive: « Il con- 
vient mieux de les embrasser par le bas que par le 
haut (1). » 

(1) Interrogata cur libenter respiciebat in illmn annalnm, 
quand ibat ad factum guerra : respondit quod ipsa, illo annolo 
existante in sua manu et in suc digito, tetigit corn sancta Katha- 
rina sibi visibHiter apparente. — Interrogata in qua parte ipsius 
sanctse Ratbarinœ tetigit eam, respondit: a Vos de hoc non 
habebitis aliud. » — Interrogata utrum unquam osculata fuit vel 
amplexata sanctam Katharinam vel Margaretam, vespondit quod 
ipsa amplezata est ambas. — Interrogata an babebant bonum 
odorem, respondit quod hoc bonum est scire quod babebant 
bonum odorem. — Interrogata utrum, amplezanda cas, sentiebaf. 
calorem vel quidquam aliud, respondit quod non poterat am- 
plezari eas sine sentiendo et tangendo ipsas. ~ Interrogata per 
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Une voix qui frappe ses oreilles, et une grande lu- 
mière qui frappe ses yeux : voilà ce qui est la carac- 
téristique constante des révélations de Jeanne. En 
même temps, Jeanne affirme très explicitement des 
apparitions de formes visibles et tangibles. Mais ces 
apparitions sont intermittentes, et ces formes demeu- 
rent indéterminées. Évidemment le capital ici, c'est la 
voix, cette voix qui dit à Jeanne « des paroles belles et 
bonnes ». 

La voix que Jeanne entend est plus ou moins claire 
selon les lieux et les circonstances. Devant ses juges, 
Jeanne l'entend moins bien que dans sa prison. Dans 
sa prison, parmi les propos des gardes, Jeanne l'entend 
moins bien qu'elle ne l'entendrait dans la solitude d'une 
forêt (1). Il y a une heure où la voix se fait entendre de 
préférence; c'est l'heure où sonnent les cloches, les 
cloches aimées que Jeanne enfant avait si vif plaisir à 
écouter (2). 

quam partem amplexabatur eas, utrum per superius vel per 
inferius, respondit quod melius decet eas amplexari per infe- 
riufl quam per superius. (Procès de condamnation. Interroga- 
toire du 17 mars,) 

(1) « Ego non bene Intelligebam ipsam yocem, nec intellîgebam 
dllquid quod possem vobis recitare, quousque régressa fui ad 
cameram meam. » {Interrogatoire du 27 février,) a Respondit 
quod aliquando déficit in intelligendo propter turbationem carce- 
rum et per tumultum custodum suorum. » (Interrogatoire du 
14 mars.) « Dixit quod si esset in uno nemore, bene audiret voces 
vemientes ad eam. » (Procès de condamnation. Interrogatoire du 
22 février.) 

(2) C'est ce qui ressort d'une déposition du frère Jean Tout* 

14. 
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Tantôt Jeanne est prévenue par ses voix ; taBtôt c'est 
elle qui les interroge. Quelquefois, elle est endcHniûe^ 
et les voix viennent l'éveiller (1). 

De quoi lui parlent ses voix? D'un objet unique, k 
salut de la France. 

Le commun des visionnaires se piquent d'avoir des ré- 
vélations sur toutes choses. Jeanne ne se déclare inq[»- 
rée qu'en ce qui touche son œuvre libératrice. 

Sauver leurs âmes est l'idée fixe des mjrstiques. 
Sauver son pays est l'idée fixe de Jeanne. 

Parmi les révélations de Jeanne, quelqu^nmes 
étonnent. Ainsi, au début de sa mission, Jeanne, an 
nom de ses saintes, demande qu'on lui apporte une 
épée cachée sous terre, dans l'église Ssdnte-Gatherine 
de Fierbois, tout près de l'autel. On va faire des fouilles 
au lieu indiqué, et l'épée s'y trouve. 

mouillé^ rendant compte des dernières réponses faites par Jeanne 
le jour de sa mort: « Et postea ipsa Johanna fuit interrogata de 
Yocibus venientibus ad eam et apparitionibns. Ipsa respondit 
quod realiter andiebat voces, maxime quando pnlsabantnr cam- 
panœ, hora Completorii et Matutinarom. » (Procès ob coiiDAmà- 
TioN. Information, non paraphée par les greffiers^ iur te dender 
interrogatoire de Jbanne). Il y a une déposition analogue de Pieire 
Morice. Remarquez ce passage de l'Interrogatoire du S4 février: 
« Vocem andiverat cum pulsaretnr pro Âve Maria de sero. » 

(i) « Respondit qnod voces sœpe veninnt sine vocando; et aliit 
vicibns, nisi venirent bene cito ipsa requireret a Deo qnod 
mitteret eas... Nonqnam invocavit ipsas qnin eas haberet.» {In- 
terrogatoire du 12 mars,) « Interrogata qnid heri de mane fa- 
ciebat cum illa vox venit ad eam : respondit quod ipsa dormiebat, 
•I Yox excitavit eam. (Interrogatoire du 24 février,] 
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Il est vrai que, six semaines auparavant, Jeanne 
était passée à Fierbois ; que quelques mots prononcés 
par tel ou tel avaient pu lui apprendre incidemment 
l'existence de cette épée, et qu'elle put ensuite prendre 
pour une révélation le produit d'un souvenir dont elle 
n'avait pas conscience. Mais à quelles suppositions 
sommes-nous réduits! 

Yors la même époque, Jeanne prédit la blessure 
qu'elle reçut le 7 mai à Orléans. Cette prédiction est 
un fait incontestable. Elle est relatée dans une lettre 
envoyée de France, par un ambassadeur flamand, le 
22 avril 1429, c'est-à-dire quinze jours avant l'événe- 
ment (1). Le chargé d'affaires écrivait au gouvernement 
de Brabant que Jeanne avait annoncé qu'elle serait 
blessée d'un trait, dans un combat devant Orléans, 
mais qu'elle n'en mourrait pas. « Dixit bsec puella 
quod ipsa ante Âureliam in conflictu telo vulnerabîtur, 
sed inde non morietur. » 

Puis, que d'autres prédictions réalisées! Les Anglais 
battus, Orléans délivré, le roi sacré à Reims contre 
toute espérance! 

Toutefois, il faut remarquer que Jeanne aidait à 
l'événement, soit par l'attente pleine de confiance 
qu'excitaient ses prédictions, soit par sa vaillante ar- 
deur à tout faire pour qu'eUes se réalisassent. IVa- 
vaUlez et Dieu travaillera était sa devise. 

(1) Voir, dans le tome IV du recueil de Quicherat, la citation 
extraite d'un registre de la Chambre des comptes de Bra- 
bant. 
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Il faut remarquer, en second lieu, que Jeanne s'est 
trouvée déçue dans plusieurs de ses prédictions, non 
par sa faute, mais par la faute de ses auxiliaires. 

La Pucelle avait annoncé qu'elle bouterait les is- 
glais hors de toute France. Ils furent boutés hors de 
toute France ; mais après sa mort. Elle avait annoncé 
l'entrée à Paris. Paris ne fut recouvré que plus tari 
Elle avait annoncé qu'elle délivrerait le duc d'Orléans 
et qu'elle verrait le roi des Anglais. Or le duc resta pri- 
sonnier des Anglfids jusqu'en 1440, et Jeanne ne ?ii 
jamais Henri VI. 

Dans Socrate, comme dans Jeanne, il y avait, au dire 
de Xénophon et de Platon, une vertu prophétique. 

Ses prédictions s'appliqucdent spécialement à l'ordre 
moral ; et il en rapportait tout l'honneur à cette voix 
qui était pour lui ce qu'étaient pour Jeanne ses 
voix. 

Voici comment s'exprime Xénophon dans le premier 
livre des Mémoires : 

« Socrate disait qu'un être supérieur l'inspirait, et 
» c'était d'après ces inspirations qu'il conseillait à ses 
» disciples de faire telle chose et d'éviter telle autre. 
» Les ims se sont bien trouvés de l'avoir cru, les autres 
» se sont repentis de n'avoir pas suivi ses conseils. On 
» reconnaîtra qu'il ne voulait passer dans l'esprit de 
» ses disciples, ni pour un insensé, ni pour un impos- 
» teur. Or il eût mérité ce double reproche si, dans ce 
« qu^il annonçait lui être révélé, on l'eût convaincu de 
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p mensonge. Il est donc clair que, sHl prédisait rave- 
» nir, c'est qu'il croyait dire la vérité. » 

Au fond, quelle était la source de cette clairvoyance 
supérieure de Socrate? La S3rmpathie pour ses sembla- 
bles et le sentiment moral, si intenses en son âme gé 
néreuse. 

Lui-même Tavouait implicitement quand il disait: 
« Je ne connais qu'une petite science, Tamour. » 

C'est une puissance d'amour qui éveillait et aigui 
sait, chez Socrate comme chez Jeanne d'Arc, ce je ne 
sais quoi de prophétique qui est au fond de nos âmes. 
J&avTtKâyye ri xal ^ J/w^ijf, disait Socrate à Phèdre. 

Socrate et Jeanne alliaient ces deux choses, plus sou- 
vent unies qu'on ne Timagine, le bon sens et l'enthou- 
siasme. 

Inutile de i^appeler quels furent l'esprit philosophi- 
que et la sagesse pratique de- Socrate. Quant à la 
sûreté de jugement et à la délicatesse de tact de la Pu- 
celle, toutes les pages de ce livre l'ont assez mise en 
lumière. 

J'ajouterai que, chez l'un comme chez l'autre, on 
remarque des miracles de force physique, dus princi- 
palement à l'énergie morale. 

Le conseiller chambellan de Charles VII, Perceval 
de Boulainvilliers , dit, dans une lettre écrite le 
21 juin 1429 : « Jeanne a une puissance de travail 
inouïe. Elle est si bien aguerrie, qu'il lui arrive de 
passer jusqu'à six journées, jour et nuit, constam- 
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ment sous les armes. » Le président de la chambre 
des requêtes de Charles YXI, Simon Charles, dit dam 
sa déposition : « Lorsque Jeanne était en campagne on 
ne la voyait jamais descendre de cheval. On eût cru 
que les lois de la nature n'existaient pas pour elle. 
Tous ses compagnons étaient étonnés qpi'èlle pût 
rester à cheval si longtemps. » Un autre témoin, le 
chevalier Théobald d'Armagnac, constate que «soncoo* 
rage à supporter les peines et les travaux foiisait d'elle 
l'objet de l'admiration de tous les capitaines. » Dunois, 
rinfatigable chef de guerre, la montre « exécutant des 
manœuvres merveilleuses auxquelles n'auraient pas 
suffi deux ou trois généraux consommés ». Le même 
témoin déclare que « jamais il n'y eut personne plus 
sobre». Dame Colette, qui souvent avait vu Jeanne 
chez les époux Bouchier, ses hôtes à Orléans, fait une 
déclaration semblable. Le page de Jeanne, Louis de 
Contes, dit : « Elle était d'une sobriété excessive. Bien 
des fois, je Tai vue ne manger dans toute une journée 
qu'un morceau de pain. J'admirais comment elle 
pouvait se nourrir si petitement (1). » 

C'est ainsi que Jeanne se montrait tout à la fois plus 
sobre qu'aucune femme et plus vigoureuse qu'aucun 
homme. 

Faisant œuvre de guerrier, elle demeurait jeune 

(1) J'ai traduit du latin les citations ci-dessus. La première 
est extraite d'une lettre de Perceval de Boulainvilliers au duc de 
Milan Philippe Viscoati. Les autres sont extraites des déposi- 
tions du PaOCte DB RÉHABILnATIOIl. 
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fille. Sa voix était douce; ses yeux étaient faciles aux 
larmes, et son corps avait des grâces féminines. Toute 
sa virilité était dans son &me. 

Écoutons medntenant Platon nous parlant de So- 
crate : « Dans les campagnes, il remportait sur tous 
» ses compagnons par sa patience à supporter les fa- 
» tigues. Arrivait-il qu'on manquât de vivres, Socratei 
» souffrait la faim et la soif avec plus de courage que 
» personne... La manière dont il résistait au froid 
» allait jusqu'au prodige. Dans le temps de la plus 
j» forte gelée, quand personne n'osait sortir ou du 
» moins ne sortait que bien vêtu, bien fourré, les pieds 
» enveloppés de peaux d'agneau et d'étoffes de laine, 
7> lui ne laissait pas d'aller et de venir avec le même 
n habit qu'il avait coutume de porter avant l'hiver, et 
» il marchait pieds nus sur la glace plus aisément que 
» ses compagnons, qui étaient bien chaussés. Témoins 
» de son énergie, les soldats le voyaient de mauvais 
» œil, dans la pensée qu'il voulait les braver et insul- 
» ter à leur mollesse (1). » 

Mais voici un trait plus frappant et tout à fait singu* 
lier qui nous montre Socrate arrivant à se détacher du 
corps et à s'absorber dans une espèce d'extase. 

a Un matin, on l'aperçut debout, plongé en une mé- 



(1) Lb Bakquet. — Platon met les paroles traduites ci-dessus, 
et celles que je vais traduire à la suite, dans la bouche d'Alci- 
biade. 
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i> di talion profonde. Ne trouvant pas sans doute ce 
ï> qu'il cherchait, il ne s'en alla pas, mais coiitinaa de 
réflécliir, toujours dans la même posture. H étaii 
déjà midi. Les soldats observaient Socrate et se 
lisaient avec étonnement : « Qu'a-t-il donc aqoar- 
» d*hui? Il est là qui rêve depuis le matin, i Yen le 
D soir, quelques soldats ioniens, après avoir soupe, 
)) apportèrent leurs lits de campagne près de Tmidroit 
)) où il se trouvait, afin de coucher au frais (car on 
» était en été) et d observer si Socrate passerait aina 
» la nuit, enfoncé dans ses idées. A leur grande sas- 
» prise, il garda la même attitude jusqu'au lever da 
» soleil. A ce moment-là, après avoir fait sa prière au 
» Soleil, il se retira. » 

A propos de ce fait, des médecins aliénistes onl 
voulu voir dans Socrate un aliéné. 

Aliéné, soit! On est hors de soi ou parce qu'on dé- 
choit au-dessous de Thumanité ou parce qu'on s'élève 
au-dessus d'elle. C'est de cette seconde manière que 
Socrate et Jeanne étaient hors d'eux-mêmes. 

Mais j'imagine que, comme on Ta prétendu, Socrate 
et Jeanne aient été des malades et qi^'on puisse décrire, 
sous le nom de somnambulisme cataleptique ou sous 
^out autre nom, la maladie qui suscitait leurs halluci- 
nations. 

Après? 

Ce n'est pas comme visionnaires que Socrate e 
Jeanne ont été grands. 
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Qu'on y voie ou non des affections morbides, qu'on 
les appelle « hallucinations physiologiques » avec 
M. Brière de Boismont, ou « hallucinations patholo- 
giques » avec M. Despine, les visions de Jeanne n'ont 
rien d'exceptionnel. 

Jeanne a cela de commun avec la Gasque d'Avignon, 
avec Pierrette la Bretonne, avec Catherine de la Ro- 
chelle, avec des moines, avec des gardeurs de brebis, 
qui, de son vivant, passèrent pour être favorisés d'ap- 
paritions de la Vierge, de Jésus, des saints et des 
saintes. 

Les illuminés sont de tous les temps. 

Mais, dans toute la suite des temps, il n'y a eu qu'une 
Jeanne d'Arc. 

Donc, que Jeanne ait été physiquement prédisposée 
à avoir des visions, je l'admets volontiers. Mais c'est son 
cœur qui a déterminé le caractère de ses visions. C'est 
de son cœur qu'ont procédé ses dits et ses faits. G est 
dans son cœur qu'est le secret de son héroïsme. 
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IV. — FORTRAIT DB LA PnCELLB 

(Voir page 36.) 



Quel dommage que nous ne possédions pas, ou peinte, 
ou gravée, ou sculptée, une image authentique de 
Jeanne d*Arc I 

Nous la vénérerions comme la figure même de la 

patrie. 
Malheureusement il paraît démontré que toutes celles 

qu'on a cru avoir trouvées sont apocryphes. 

C'est ce qui ressort des recherches faites par divers 
(^nidits et notamment par Vallet de Viriville sur VIco- 
notjraphie de Jeanne d'Arc. 

Quant aux œuvres d'art que la Pucelle a inspirées, 
je ne les passerai pas ici en revue. Elles sont nom- 
breuses. Quelques-unes sont remarquables. Toutes 
4cM!Uiuront infiniment au-dessous de cet idéal qui est 
dans nos imaginations. 

l'ont au plus pourrait-on reconnaître l'héroïne, fou- 
ih'oyant los Anglais et ses juges du haut de sa céleste 
«^«^^"ittS <ians un chef-d'œuvre de Raphaël, qui pour- 
w»t uo songeait pas à elle : r Archange saint Michel 
^^*«nf U dragon. 

U fauT r ^^^^^ ""*^ '^^^ de l'aspect exlérieur de Jeanne, 
I^"8 et Uer^îi^''^ ^^' témoignages de ses contempo- 

^^ ^ Aulon, &on intendant, déclare, dans 
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sa déposition, qu'tîlle était « belle et bien formée ». 
Le duc d'Alençon, compagnon de Jeanne, qui avait 
maintes fois aperçu les formes que cachait la cui- 
rasse, dit que Jeanne avait un beau sein (mammas 
pulchrœ erantj. 

Dans la Chronique de la Pucelle et dans la Chro- 
nique de Lorraine, Jeanne est représentée comme forte 
et bien compassée de ses membres. 

Dans le Mirouer des femmes vertueuses, il est dit 
qu*elle était « grande et moult belle ». 

Le moine augustin, Philippe de Bergame, dans son 
livre souvent très fantaisiste sur les Femmes illustres, 
allègue au sujet de Jeanne le témoignage d'un seigneur 
italien, Guillaume Guasche, qui avait été attaché à la 
cour de Charles VII et avait vu Jeanne avec son cos- 
tume d'homme. 

Voici ce qu'il dit de Jeanne : 

(1) « Jeanne était de petite taille (2), avait le visage 
rustique et les cheveux noirs. Elle était très forte de 
tout son corps. Son parler, comme c'est l'usage chez 
les femmes de France, ne manquait pas de douceur. » 



(1) « Erat brevi quidem statura, rusticanaque facie et nigro 
capillo, scd loto corpore prœvalida. Ejus sermo satis, et more 
feminarum illius patriœ, lenis erat. » 

(2) M. Wallon a fait justement remarquer que, tout en étant 
ae fait assez grande, Jeanne pouvait paraître petite sous l'habit 
d'homme. G est ce qu'avait dit aussi Lebrun de Gharmettes : 
« Pour ne point paraître fort petite, pour paraître d'une taille 
» médiocre sous des habits d'homme, il faut qu'une femme soit 
w grande pour son sexe. » 
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Jeanne n'était pas blonde, elle était brune. Il faut qua 
les peintres en prennent leur parti, et qu'au lieu de che- 
veux d'or ils lui donnent désormais des cheveux d'ébène. 

A l'hôtel de ville de Riom, on peut voir, sur une 
lettre de Jeanne et mêlé à des débris de son cachet, le 
reste d'un cheveu noir qui parait avoir été mis origi- 
nairement dans la cire. Indice douteux, je le recon- 
nais. C'est pourtant un indice. 

On vient de lire ce qu'un témoin oculaire rapporte 
de l'extérieur de Jeanne. Que dit-il de ses cheveux? 
Qu'ils sont noirs. Voilà un témoignage significatif. 

A l'appui de ce témoignage il y en a un autre qui 
achève de décider la question. Dans une relation sur 
Jeanne d'Arc, faite de son vivant par le greffier de 
l'hùtel de ville de la Rochelle et éditée par Quicherat, 
en 1877, dans la Revue historique, il est dit expressé- 
ment que Jeanne avait les cheveux noirs. 

Selon l'usage des guerriers du temps, Jeanne portait 
les cheveux taillés en rond. Ils formaient sur sa tête 
une espèce de calotte. Ce détail, confirmé par la chro- 
nique rocheloise, ressort de divers passages du Procès 
de condamnation, notamment de celui où il est dit que 
Jeanne, ayant abjuré, permit qu'on coupât ses che- 
veux, qu'elle portait auparavant taillés en rond. « Ca- 
pillas quos in rotundum tonsos per prius habebai 
abradi permisit. » 

Quel était le costume de Jeanne? Vallet de Viriville 
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a essayé de le décrire. D'après les indices les plus rai- 
sonnables, la Pucelle, chaussée de cuir, portait un cha- 
peau de feutre noir, une cuirasse de fer poli, des jam- 
bières garnies de grègues de fer, une cotte d'étoffe brune 
tombant entre la cuirasse et les jambières tout près des 
genoux, des manches rouges collantes, et, par dessus, 
des manches grises ouvertes adaptées aux épaules. 

L'adresse et la grâce de Jeanne frappaient ceux qui 
la voyaient. Sur ce point les témoignages abondent. On 
remarque^ entre autres, celui d'une femme, Marguerite 
la Touroulde, qui hébergea la Pucelle à Bourges pen- 
dant trois semaines. 

Mais, pour voir vivement et naïvement exprimée 
l'impression produite par la vue de Jeanne, il faut lire la 
lettre que les jeunes . Guy at André de Laval écrivirent 
aux dames de Laval, leur aïeule et mère, à la date du 
8 juin 1429, un mois après la levée du siège d'Orléans. 

J'extrais de cette lettre tout ce qui se rapporte à 
Jeanne (1) : 

«... Le lundi (6 juin) me party d'avec le roi pour 
» venir à Selles en Berry à.quatre lieues de Saint-Ai- 
.> gnan, et fit Je roi venir au devant de lui la Pucelle 
» qui était auparavant à Selles. Fit la dite Pucelle très 
» bonne chère à mon frère et à moi, armée de toutes 
» pièces sauf la tête et tenant la lance en main. Et 

(1) Ici, comme dans d'autres citations, j*'ai modernisé l'ortho- 
graphe, et j'ai remplacé par leurs équivalents actuels certains 
termes devenus inintelligibles. En général, on ne peut lire avec 
intérêt que ce qu'on lit sans fatigue. 
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>' après que fûmes descendus à Selles, j'allai à sou logis 

» la voir; et fit venir le vin et me dit qu'elle m'en ferait 

» bientôt boire à Paris ; et semble chose toute divine de 

» son fait et de la voir et de Touïr. Et est partie ce lundi 

» soir, de Selles, pour aller àRomorantin, le maréchal 

» de Boussac et grand nombre de gens armés et de la 

» commune avec elle; et la vis monter à cheval armée 

» tout en blanc sauf la tête, une petite hache en sa main, 

» sur un grand coursier noir qui à Thuis de son logis se 

» démenait très fort et ne souffrait qu'elle montât; et 

» lors elle dit : « Menez-le à la croix » qui était devant 

» l'église tout près au bord du chemin. Et lors elle 

» monta sans qu'il se mût comme s'il fût lié. Et lors se 

» tourna vers l'huis de l'église qui était bien prochain, 

» et dit en assez voix de femme : « Vous, les prêtres et 

» gens d'Église, faites processions et prières à Dieu. » 

» Et lors se retourna à son chemin, en disant : « Tirez 

» avant, tirez avant », son étendard ployé que portait 

» un gracieux page, et avait sa hache petite en la main. 

» Et un sien frère, qui est venu depuis huit jours, par- 

>> tait aussi avec elle, tout armé en blanc. Gejourd'hui, 

» monseigneur d'Alençon, le Bâtard d'Orléans et Gau- 

» court doivent partir de ce lieu de Selles et aUer après 

» la Pucelle. 

» Vous avez fait bailler je ne sais quelles lettres à 
» mon cousin de la Trémouille, par occasion desquelles 
» le roi s efforce de me vouloir retenir avec lui, jusques 

I dZX" Zr''' "' ''' '^^^^^ '^^ Pl^-es anglaises 
'> d environ d'Orléans. Etnes'en émeut point la Pucelle 
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» disant que, lorsque le roi prendra son chemin à tirer 
» vers Reims, j'irai avec lui. Mais jà Dieu ne veuille 
» que je le fasse et que je n'aille pas au siège desdites 
» places ! Et autant en dit mon frère et que abandonné 
» serait celui qui demeurerait. Et viennent gens de 
» toutes parts chaque jour. Tous ont si bonne espé- 
» rance en Dieu que je crois qu'il nous aidera. 

» Mes très redoutées dames et mères, nous nous re- 
» commandons, mon frère et moi, à vous le plus hum- 
» blement que pouvons. On besognera bientôt. Dieu 
» veuille que ce soit à notre désir I 

» Vos humbles fils, Guy et André de Laval. » 

Voyez-vous la Pucelle ayant sa hache petite en la 
main? La voyez-vous monter, armée tout en blanc, 
sur ce grand coursier noir qui d'abord s'est cabré, et 
qui s'adoucit à son commandement? Tout à l'heure, 
avec quelle gentillesse elle offrait du vin aux deux 
gentilshommes et promettait de leur en offrir bientôt 
à Paris ! Maintenant, avec quelle autorité elle donne 
de brefs commandements de sa douce voix de femme ! 
Et chez ces nobles jeunes gens quelle curiosité émue I 
Quelle attente enthousiaste I Quelle impatience belli- 
queuse que ne peut modérer la sollicitude inquiète de 
leurs mères 1 Quelle naïve disposition à trouver mer- 
veilleux tout ce que fait Jeanne ! Gomme on sent que 
la Pucelle tient les âmes ! Un rayon est sur son fronK 
Elle est l'astre autour duquel tout gravite. 
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(Voir page 90.) 
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Le merveilleux avènement de Jeanne ne pouvait 
qu'ébranler fortement les imaginations. Plusieurs de ses 
contemporains lui bâtirent une légende. On voulut que 
la naissance de la Pucelle et son enfance eussent été 
accompagnées de merveilles. 

Le conseiller-chambellan Perceval deBoulainvilliers, 
dans une lettre écrite en latin et adressée au duc de 
Milan le 21 mai 1429, racontait les faits suivants qu'on 
retrouve plus ou moins brodés en diverses chroniques: 

Jeanne vint au monde dans la nuit de l'Epiphanie. 
Cette nuit-là tous les habitants de Domrémy furent 
saisis, sans savoir pourquoi, d'une folle joie qui tenait 
du délire. Ils couraient par les rues se disant les uns 
aux autres : « Que se passe-t-il donc de nouveau pour 
que nous ressentions un tel contentement ?» Il y avait 
des cœurs comme brisés d'allégresse. Bien plus, les 
coqs, pour annoncer l'événement, se mirent à chanter 
bruyamment pendant deux heures. Au lieu de leur 
chant accoutumé, ils faisaient entendre des sons qu'on 
n'avait jamais ouïs. En même temps, ils battaient des 
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ailes, en signe de la gloire de Tenfant qui venait de 
naître. 

L'enfant grandit. A sept ans Jeanne était employée 
à la garde des troupeaux. Toujours le loup respecta les 
moutons gardés par elle. 

A l'âge de douze ans, Jeanne eut sa première vision. 
Et voici comme : Elle était à la prairie avec d'autres 
jeunes filles. On joua à courir. Jeanne courut avec une 
agilité si grande qu'elle semblait ne pas toucher terre 
et qu'une de ses compagnes lui dit : « Mais, Jeanne, tu 
voles! » Jeanne qui, d'un bond, venait d'atteindre le 
but fixé, était tout émue et voulait se reposer. Or, il se 
trouva là un jeune homme qui lui dit : « Jeanne , cours 
à la maison ; ta mère te demande. » Jeanne courut à la 
maison. Et, apercevant sa mère : « Ne m*avez-vous pas 
demandée? » lui dit-elle. — « Non, » répondit sa mère. 
La jeune fille, voyant l'erreur, voulut aller rejoindre ses 
camarades. Mais, tout à coup, une nuée transparente 
s ofirit à sa vue ; et, du sein de la nuée,sortit une voix 
qui lui dit : « Jeanne, il faut que tu prennes une autre 
vie. Tu feras miracles. C'est toi que le roi du ciel a 
choisie pour rétablir le roi de France. Tu porteras 
un habit d'homme ; tu seras chef de guerre, et tout se 
décidera par ton conseil. » La voix se tut ; la huée 
disparut, et la jeune fille demeura toute saisie, ne 
sachant que croire. Mais voici que, jour et nuit, des 
apparitions semblables se reproduisaient. Jeanne s'en 
ouvrit à son curé et à lui seul. Et, environ cinq ans, 
ell« resta en grande perplexité. 

15. 



262 LÉGENDE SUR JEANNE 

Mais il arriva que, lors de la yenae da comte de 
Salisbury en France, les apparitions devinrent plus 
fréquentes. La jeune fille avait l'esprit frappé, Fimagi- 
nation enflammée. Un jour qu'elle rèvfidt aux champs, 
Tapparition eut lieu, mais plus grandiose, plus écla- 
tante que jamais. Une voix vint à elle : « Jusqu'à quand 
tarderas-tu ? Pourquoi ne pas te hâter à l'appel du roi 
du ciel ? Tu restes là, et la France est détruite. Il n'y 
a que villes dévastées. Les plus honnêtes^ les plus nobles 
Français sont tués. Un sang illustre arrose la terre. » 
Jeanne, tant soit peu excitée, et avertie par son curé, 
répondit: « Fais, m'est-il dit. Fais. Quoi? Gomment? 
Où ? Je ne connais ni les routes, ni les gens, ni le roi. 
On ne me croira pas. Je serai raillée, et justement. 
Est-il plus sotte chose que d'aller dire aux grande 
qu'une petite fille va délivrer la France, diriger les 
armées, triompher de l'ennemi? Et comme on se mo- 
querait de cette petite fille vêtue d'un habit d'homme ! » 

Jeanne dit cela et bien d'autres choses encore. Il lui 
fut répondu : « Le roi du ciel le veut et l'ordonne ainsi. 
Ne t'inquiète pas comment cela sera. Comme Dieu veut 
au ciel, ainsi il eSt fait sur la terre. Va-t'en à la ville 
prochaine, à Vaucouleurs. Celui qui y commande te 
conduira, sans empêchement et selon ton désir. » 

Jeanne obéit. Et bientôt, à la suite de plusieurs mer- 
veilles qui le frappèrent, le gouverneur de Vaucouleurs 
donnait à de nobles hommes la mission de conduire la 
Pucelle au roi (1). 

(i) Il y aurait eu lieu de mentionner ici la légende qui s'ac- 
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Le même Perceval de Boulainvilliers, qui a accré- 
dité celte légende sur Tavènement de Jeanne, fait d'elle 
ce portrait, plus exact que son récit : 

« Cette jeune fille est d une remarquable élégance, 
a une attitude virile, parle peu et montre une mer- 
veilleuse prudence dans tout ce qu'elle dit. Elle a une 
douce voix de femme ; est sobre dans le manger et 
encore plus dans le boire ; se plaît à cheval sous une 
belle armure ; aime fort nobles et gens de guerre ; 
répugne à la fréquentation et à la conversation du 
grand nombre et a une abondance de larmes. Elle est 
gaie de visage ; extraordinairement dure au travail : 
et si vaillante sous les armes qu'il lui arrive de restei 
complètement armée pendant six journées, jour et 
nuit, sans interruption (i). » 

Du portrait qui précède, je ne critiquerai qu'un pas- 
sage où sûrement l'imagination du gentilhomme a fait 
des siennes. C'est celui où il montre Jeanne ayant 
quelque dégoût pour le petit monde. Une telle asser- 

crédita au sujet de l'entrevue de Jeanne avec le roi. Mais j'en 
ai suffisamment parlé ailleurs. (Voir Procès db rébabiutation. — 
Appendice : Le signe du roù) 

(1) « HsBc puclla competentis est elegantiœ, vlrilem si!)! vindicat 
gestum, paucum loquitur, miram prudentiam demonstratin dic- 
tis et dicendis. Vocem mulieris ad instar habet gracilem, parce 
comcdit, parcius vinum sumit; in equo et armorum pulchritu- 
dine complacet, armâtes viros et uobiles multum dilîgit, frequen- 
tiam et coliocutionem multorum fastidit , abundantia lacryma- 
rum manat, hilarem gerit vultum, inaudibilis laboris, et in armo- 
rum portatione et sustentatione adeo fortis ut, par sex dies, die 
nocteque, indesinenter et complète maneat armata. » 
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tion est démentie, comme oq le verra ailleurs (i), par 
les témoignages recueillis au procès de réhabilitation. 
J*y opposerai ici simplement un trait bien touchant 
que j*ai déjà mis en œuvre dans mon récit (page 118) ; 
et qui se trouve dans le Miroir des femmes vertueuses: 
« La Pucelle, ung bien matin, fist dire messe à 
» Sainct-Jacques, et se confessa et reçut son Créateur, 
» puis se retira près d*ung des piliers d'icelle église, et 
» dit à plusieurs gens de la ville qui là estoient (et y 
» avoit cent ou six vingts petits enfants qui moult 
» désiroient à la voir) : « Mes enfans et chers amys, je 
» vous signifie que Ton m'a vendue et trahie, et que, 
» de brief {sous peu), seray livrée à la mort. Si (Ainw*) 
» vous supplie que vous prjez Dieu pour moy; car 
» jamais n'auray plus de puissance de faire service au 
» roy ne [ni) au royaulme de France. » Et ces paroles 
» ay ouï à Compiègne, Tan mil quatre cent quatre- 
» vingt-dix-huit, au mois de juillet, à deux vieux et 
» anciens hommes de la ville de Compiègne, âgés, 
» Tung de quatre-vingt-dix-huit ans et Taultre de 
» quatre-vingt-six ; lesquels disoyent avoir esté pré- 
» sens en l'église de Sainct-Jacques de Compiègne 
*> alors que la susdite Pucelle prononça celles {ces) 
• paroles. » 

(1) Procès de RiHABiuTATioii. 
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VI. — LA LETTRE AUX HUSSITES 
(23 mars 1430. — Voir page 96.) 



m^t0^m0^m0^0^0*0* 



Le même enthousiasme, qui peuplait de légendes le 
passé de Jeanne, prophétisait à son avenir les exploits 
les plus divers. 

C'est sur Jeanne que Bonne Visconti comptait pour 
recouvrer le duché de Milan. Elle adressait un pressant 
appel à l'héroïne et l'appelait « la très honorée et très 
dévote Pucelle, envoyée du Roi des cieux pour l'extir- 
pation des Anglais tyrannisant la France. » 

C'est de Jeanne que beaucoup de croyants atten- 
daient, non seulement la conquête de la Terre sainte 
reprise aux infidèles, mais encore l'extermination des 
hérétiques et la pacification de l'Église. 

De fait, Jeanne rêvait une grande guerre de la chré- 
tienté contre les sarrasins. Elle songea à y préluder 
par la défaite des Hussites, ainsi que l'a constaté Nyder, 
dans le Formicarium^ traité écrit en latin qu'il lut de- 
vant le concile deBâle, en 1439, huit ans après la mort 
de la Pucelle : « Jeanne en était venue, dit ce théolo- 
gien, à un tel excès de présomption, qu'avant même 
d'avoir conquis la France elle envoyait une lettre de me- 
naces en Bohême, où était une multitude d'hérétiques. » 

On trouvera à l'appendice du livre intitulé Procès 
DE réhabilitation DE JEANNE, le rccucil des lettres de la 
Pucelle, si simples, si nobles, si vivantes. Ici je me 
contenterai de donner la lettre à laquelle fait allusion 
Jean Nyder. 
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Michelet, Quicherat, M. Henri Martin, ont fait con- 
naître cette lettre d'après la traduction très inexacte qui 
en avait été faite en allemand et qu'avait publiée 
M. Hornayr en 1834. 

Dans ce texte, qui a été le seul vulgarisé, les fioritures 
de mauvais goût abondent. Jeanne y parle de V incon- 
stante renomméCy de la voix du peuple certaine 
comme la voix de Dieu, de son bras vengeur, etc. 

En 1860, M. Sickel a retrouvé dans les archives de 
Vienne le texte latin de la lettre aux Hussites que quel- 
ques écrivains autorisés, entre autres M. Wallon, 
avaient crue fabriquée en Allemagne. Elle est incon- 
testablement Fœuvre de l'aumônier de Jeanne, Jean Pas- 
querel, écrivant au nom de la Pucelle. 

Je vais traduire cette lettre et en reproduire le texte 
authentique. 

« JÉSUS, Marie (1). 

« Depuis longtemps la renommée m'a appris, à moi 
Jeanne la Pucelle, que de vrais chrétiens vous êtes 
devenus hérétiques et en tout pareils aux Sarrasins; 
que vous avez aboli la religion et le culte véritables; 
que vous avez adopté une superstition révoltante et 
funeste; que vos audacieux efforts pour la protéger 

(1) « Jésus, Maria. 

« Jam dudum mihi Johanne puelle rumor ipse famaque per- 
« tulit quod, ex veris christianis hereticis et 8arraceiii[s] similes 
• facti, veram religionem atque cultum sustulistis, assumpsi- 
» stisque superstitionem fedam ac nefariam ; quam dum tueri et 
» augere studetis, nuUa est turpitudo neque crudelitas quam 
» non audeatis : sacrainenta eclesie labefactatis, articulos fidoi 
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et Vétendre ne reculent devant aucune cruauté ni 
aucune infamie; que vous souillez les sacrements de 
rÉglise, déchirez les articles de notre foi, renversez 
les temples, brisez et livrez aux flammes les statues 
commémoratives des saints, enfin mettez à mort les 
chrétiens qui ne veulent pas adhérer à votre créance. 
» Quelle estdonc cette fureur, cette folie, cette rage qui 
vous tient? Cette foi que le Dieu tout-puissant, le Fils 
et le Saint-Esprit ont créée et instituée, qu'ils ont exal- 

» laniatis, templa diruitiB, simulacra, que memorie causa sunt 
» confecta,perfringiti8ac8UCcenditis,Kristianosquod[non]ve8tram 
» teneant fidem trucidatis. Quis hic yester furor est, aut que vos 
» insania et rabies agitât? Quam Deus Dmnipotens, quam Filius, 
» quam Spiritus Sanctus excitavit, instituit, extulit et mille mo- 
» dis mille miraculis illustravit, eam vos fidem persequiraini, 
» eam evertere, eam exterminare cogitatis. Vos vos caeci estis, 
» et non qui visu et oculis carent. Numquid creditis impunes 
» abituros, aul ignoratis ideo Deum non impedire vestros nefa- 
» rios conatus permittereque in tenebris vos et errore versari, 
» ut quanto magis in scelere eritis et sacrilegiis debachati, tanto 
» majorem y obis penam atque supplicia paret ? Ego vero, ut 
» quod verum est fateor, nisi in bellis Anglicis essem occupata 
ù jampridem visîtatum vos venissem : verumtamen, nisi emen- 
» datos vos intelligam, \iimittam forte Anglicos adversusque 
» vos prolîciscar, ut ferro, si alio modo non possum, hîuic va- 
» nam vestram et obscenam superstitionem exterminem,vosque 
» vel heresi privem vel vita. Sed si ad Katolicam fidem et pris- 
» tinam lucem redire mavultis, vestros ad me ambasiatores 
» mittatis, ipsis dicam quid illud sit quod facere vos oporteat ; 
» sin autem minime, et obstinate vultis contra stimulum calci- 
» trare, mementote que dampua sitis et facinora perpetrati, ne- 
» que [meque] expectetis summis cum viribus humanis divinis, 
» parem omnibus vicem relaturam. 
» Datum Suliaci, XXIII Martii, Bohemis hereti[ci]s. 

« Pa'JQUERKL. » 
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tée de mille manières et illustrée par mille miracles, 
vous, vous la persécutez ; vous, vous avez dessein de 
la détruire et de l'exterminer. Ah! vous êtes des 
aveugles, à bien plus juste titre que ceux qui sont 
privés de la vue et de la lumière des yeux. Croyez- 
vous que vous demeurerez impunis? Ne savez-vous 
pas que Dieu laisse se développer vos scélérates 
menées et vous permet de durer dans les ténèbres 
et dans Terreur, afin que, plus vous vous serez aban- 
donnés à ce déchaînement de crimes et de sacrilèges, 
plus il vous châtie par les pires supplices? 

» Quant à moi, pour vous dire sincèrement la vérité, 
si je n'étais occupée ici dans les guerres anglaises, 
je serais venue depuis longtemps vous faire visite. 
Mais, si je n'apprends bientôt que vous vous êtes 
amendés, je laisserai peut-être les Anglais et je me 
tournerai contre vous, afin que, par le fer, si je ne le 
puis autrement, j'extirpe votre abominable supersti- 
tion et vous arrache ou l'hérésie ou la vie. 

» Que si vous préférez revenir à la lumière et rentrer 
dans le giron catholique, adressez-moi vos envoyés. Je 
leur dirai ce que vous avez à faire. Dans le cas contraire, 
si vous vous obstinez à regimber contre l'éperon, sou- 
venez-vous de tous les méfaits, de tous les malheurs 
dont vous êtes coupables, et attendez- vous à me voir. 
,ff> \»iendrai, avec les plus grandes forces divines et hu- 
maines, vous traiter comme vous avez traité les autres. 

» Ecrit à Sully, le 23 mars, aux kéréti[qu]es de 
Bohême, » Pasquerel. » 
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Les hommes ne peuvent imaginer que les grandes 
personnalités qui ont frappé leur imagination soient 
sujettes au sort commun ; et, quand elles ne sont plus 
là, ils les attendent encore. 

. De même qu'après la mort de Napoléon, ses anciens 
soldats répétaient: « Il vit et il reviendra », de même, 
après le supplice de Jeanne, beaucoup de ses admira- 
teurs demeurèrent persuadés qu'elle n'était pas morte. 
A les entendre, la Pucelle avait eu à Rouen le même 
bonheur qu'Iphigénie en Aulide. Menée au bûcher, elle 
avait été soustraite aux flammes par un miracle de Dieu. 

Une aventurière exploita habilement cette illusion 
de la crédulité populaire. C'était une jeune fille dont 
on ne sait le lieu de naissance et que Quicherat a crue 
mal à propos être née au Mans (1). Profitant d'une 

(1) L'erreur de Quicherat résulte de ce qu'il a appliqué fausse- 
ment à rayenturiëre qui se fit passer pour Jeanue d'Arc le pas- 
sage suivant du livre des Femmes célèbres^ écrit en 1504 par le 
Provincial des Dominicains, Antoine Dufaur : 

« Il a bien esté depuis une faussement surnommée Pucelle 
» du Mans, hypocrite, idolâtre, sorcière, lubrique, dissolue, en- 
» chanteresse^ le grant miroir de abusion, qui, selon son misé- 
« rable état, essaya à faire autant de maulx que Jehanne la Pu- 
» celle avait fait de biens. Après sa chimérique, feinte et menson- 
» gère dévotion, de Dieu et des hommes fut délaissée, comme 
» vraye archipaillarde... De laquelle, pour l'honneur des bonnes 
» et vertueuses, n'en veux plus longuement écrire. » 

Dans ce passage, Dufaur désigne Jeanne la Féronne, qu'on 
avait surnommée la Pucelle du Mans. 

Cette fille persuada à l'évêque du Mans qu'elle était inspirée 
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ressemblance physique, elle se fit accueillir en Lorraine, 
dans le pays même de Jeanne, comme étant la Pucelle. 
D'après ce que raconte la Chronique du doyen de Saint- 
Thibaud de Metz, elle sut donner le change à deux 
frères de Jeanne qui crurent la reconnsdtre. 

Après un voyage à Cologne, la fausse Jeanne se 
maria avec le sire Robert des Armoises. Ce mariage ne 
Tempôcha pas de conserver son surnom. Nous consta- 
tons, dans un contrat de vente reproduit par Quicherat 
au tome cinquième de son recueil et daté du 1 no- 
vembre 1436, que cette aventurière se faisait (jualifier 
ainsi: « Jehanne du Lis, la Pucelle de France, dame de 
Tichiemont, femme du chevalier Robert des Haxmoises». 

La dame de Tichiemont battait monnaie avec sa per- 
sonnalité d'emprunt. On voit des seigneurs lorrains la 
gratifier de cadeaux, lui donner en particulier des che- 
vaux et des armes. Bien plus, les Orléanais s'y laissent 
prendre. Ils lui envoient des messages et_en reçoivent 
d'elle. Ils donnent même de l'argent à un sien frère, 
Jehan Dulis, qui sollicite cette largesse pour aller la 
rejoindre dans le duché du Luxembourg où elle se 
trouvait en ce moment. Tout cela est constaté par un 
registre conservé à Orléans et renfermant le compte 
des dépenses de la ville en l'année 1436. 



et dupa nombre de personnes par ses prétendues révélations. 
Au surplus, elle fut d'humeur pacifique et ne se mêla point de 
batailler. 

Il devait lui en coûter d'avoir abusé de la créfiulité des dévots 
L'an 1460, elle fut condamnée au pilori- 
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lin'y avait pas de motif pour s'arrêter en si beau 
chemin. La femme du sieur des Armoises, après s'être 
promenée en Italie, après avoir envoyé des ambassa- 
deurs à la cour du roi de Gastille, après avoir guerroyé 
dans le Poitou, eut l'impudente audace, en 1439, de 
venir chercher une ovation à Orléans. On Ty reçut 
triomphalement, ô honte ! et on lui fit don d'une somme 
de 210 livres en récompense des services rendus jadis par 
elle à ladite ville. 

Enfin les affaires de l'aventurière se gâtèrent, à la 
suite d'une entrevue avec le roi. Pierre Sala nous ra- 
conte comme quoi Charles VII, oyant dire que la Pu- 
celle était ressuscitée, fit amener devant lui la dame de 
Tichiemont, et la mit si bien dans l'embarras qu'elle 
se jeta à ses genoux en confessant son imposture. 

Gela n'empêcha pas cette drôlesse de s'exhiber à 
Paris, un peu à contre-cœur, il est vrai. L'Université et 
le Parlement l'y firent venir dans l'intention de tirer 
les choses au clair et de désabuser le bon peuple. La 
foule fut réunie dans la grande cour du palais. On hissa 
l'aventurière sur la table de marbre. Là, elle présente, 
ses mensonges furent publiés. La fausse Jeanne renonça 
à se défendre. Elle eut même le cynisme de dire de 
son passé deux fois plus de mal qu'on n'en avait dit. 

Cette exécution eut lieu en août 1440. 

Depuis lors, on ne parla plus de la dame de Tichie- 
mont, sinon pour proclamer qu'elle méritait toutes les 
épithètes malsonnantes dont les Anglais avaient affublé 
mensongèrement la vraie Jeanne. 



VIII. — LES CALOMNIES DES ANGLAIS 
CONTRE JEANNE 

(Voir page 90.) " 
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Les Anglais appelèrent Jeanne d'Arc une fille diabo- 
lique et sans mœurs, uniquement parce qu'elle fut ter- 
rible pour eux. 

Dans le tome dixième du recueil de l'historio- 
graphe Thomas Rymer, on trouve une lettre du duc 
de Bedf ort, datant sans doute du milieu de l'année 1429, 
écrite en anglais et adressée au roi d'Angleterre, dans 
laquelle il est parlé d'une manière bien significative 
de Teffet produit par 1 intervention de la Pucelle. 

« Tout a prospéré pour nous, dit le duc, jusqu*au 
temps du siège d'Orléans, entrepris Dieu sait par quel 
conseil. A partir de ce moment, par la main de Dieu 
comme il semble, est arrivé grand méchef sur vos gens 
qui étaient assemblés là en grand nombre. Ce méchef 
est advenu, en grande partie à mon avis, par suite de 
1 enlacement des fausses croyances et des folles craintes 
qu'a inspirées un disciple et Ihnier de Satan appelé h 
Pucelle, laquelle femme a usé de fallacieux enchante- 
ments et de sorcellerie. Or, tel a été notre méchef et 
éconflture que, non seulement le nombre de 
s a été grandement diminué, mais encore le 
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restant a perdu courage de façon étonnante, tandis 
que vos adversaires et ennemis ont été enhardis à 
s'assembler incontinent en grande multitude. » 

Une jeune fille qui se mêlait aux hommes d'armes et 
qui se permettait de vaincre les Anglais ne pouvait être 
que dépravée aux yeux des Anglais. Us surnommèrent 

Jeanne la p des Armagnacs; et, quant ils surent 

quelques détails sur sa vie, ils imaginèrent de raconter 
qu'avant d'aller trouver le roi elle avait passé plusieurs 
années à Neuf château comme servante d'auberge chez 
une vilaine femme nommée La Rousse, dont elle parta- 
geait les désordres. 

Dans cette légende il n'y avait de vrai que l'appari- 
tion de Jeanne à Neufchâteau. 

Lors d'une incursion des gens de guerre à Domrémy, 
tous les habitants du village s'enfuirent à Neufchâteau, 
emmenant avec eux leurs bestiaux. Jeanne s'y réfugia 
comme les autres et pour quelques jours seulement, en 
compagnie de sa mère et de son père, qu'elle ne quitta 
pas. Voilà ce qui est établi, au procès de réhabilitation, 
par les dépositions unanimes de dix-neuf témoins. Sa fa- 
mille et elle logèrent chez une femme nommée La 
Rousse. Celle-ci était une très honnête femme, selon les 
témoignages de messire Etienne de Syonne et du labou- 
reur Guillemette, qu'aucun des autres déposants n'a 
contredits. Etienne de Syonne ajoute que, pendant trois 
ou quatre jours, Jeanne aida Thôtesse chez laquelle ses 
parents et elle étaient logés. Tels sont les faits vrais 
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sur lesquels furent échafaudées les calomnies du parti 
anglais contre les mœurs de Jeanne. 



Quand ils tinrent Jeanne prisonnière, les Anglais 
auraient bien voulu établir qu'elle ne justifiait pas son 
renom de pureté. Jadis, à Ghinon, la reine de Sicile, 
belle-mère du Dauphin, avait entrepris de vérifier la 
vertu de Jeanne. A Rouen, ce fut également une noble 
dame, la duchesse de Bedfort, qui se chargea de ce soin. 
Au dire d'un témoin, pendant que la duchesse et quel- 
ques autres femmes procédaient à cet odieux et ridicule 
examen, le duc de Bedfort, lui le parfait gentleman de 
son temps, se tenait caché dans un coin et épiait 
tout. 

Mais décidément, il n'y avait pas de prise contre la 
vertu de Jeanne. On renonça à diriger les accusations 
de ce côté. On y renonça si bien que, dans la suite, 
on prétendit ne les avoir jamais produites. David Hume 
écrira sans sourciller : « Les Anglais n'ont jamais rien 
reproché à la pureté des mœurs de Jeanne. » 



Les calomniateurs se rabattirent sur l'inspiration dia- 
bolique de Jeanne. C'est en traitant la Pucelle de sup- 
pôt des enfers qu'ils obtinrent «on supplice et puis le 
justifièrent. 

Jeanne brûlée, le gouvernement anglais fit colporter 
par toute l'Europe deux circulaires apologétiques, 
adressées, au nom du roi d'Angleterre, l'une à tous les 
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souverains de la chrétienté (1), l'autre aux prélats, sei- 
gneurs et magistrats municipaux d'Angleterre et de 
France. Le crime commis y était représenté comme un 
grand service rendu à la religion, et comme le juste 
châtiment de menées infernales. Les Anglais n'avaient 
été battus ni par la Pucelle, ni par les Français ; ils 
avaient été battus par Belzébuth. 

A Paris, un mois après la mort de Jeanne, l'inquisi- 
teur de France, frère Gravèrent, se fît l'écho des Anglais 
et des juges de Rouen dans une prédication solennelle. 
A l'entendre, Jeanne était possédée par l'ennemi d'enfer 
dès ses premiers ans ; son père indigné leût mise à 
mort s'il n'eût craint de charger sa conscience ; et c'était 
pour la plus grande édification des âmes pieuses qu'un 
tribunal moins scrupuleux venait de la livrer au bûcher. 

Quelle réponse opposèrent le roi de France et les 
théologiens de Poitiers à ce déchaînement de calomnies? 
Ils restèrent muets. 

Naguère, en 1429, quand Jeanne florissait en sa 
force, le roi se faisait adresser par l'évèque d'Embrun, 
Jacques Gelu, un docte traité favorable à la divine 
mission de la Pucelle; il applaudissait à l'illustre 
Gerson défendant contre toute suspicion l'avènement 
de Jeanne et disant : « La grâce de Dieu s'est montrée 
en cette fille; on sent ici l'œuvre du Seigneur (2) »; 

(1) J'ai traduit cette curieuse lettre dans le livre intitulé Procès 
DE CONDAMNATION. (ÉpUoguB du procès de condamnation.^ 

(2) a Gratia Dei ostensa est in hac puclla ; a domino factum 
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il faisait écho à son secrétaire Alain Ghartier, s'écriant 
dans une lettre que je trouve juste de lui attribuer: 
« La voilà bien Théroïne, telle que la terre n'en pro- 
duisit jamais de pareille, vraie fille du ciel qui Ta en- 
voyée pour soutenir et relever la France au penchant 
de sa ruine (1) » ; il était enfin de l'avis de ce clerc al- 
lemand du diocèse de Spire qui, dans une dissertation 
érudite et mystique, glorifiait la « sibylle de France » (2). 

est istud ». — Le court mémoire de Gerson sur la Pucelle fut 
écrit au mois de mal 1429. 

Le treûté de Jacques Gelu, dissertation prolixe, pédantesque 
et saus intérêt, date de la même époque. 

(i) Dans TAppendice du livre intitulé Procès de réhabiutation 
DE Jeanne d*Arc, à propos du signe donné au roi, j*ai traduit 
du latin en français toutes les parties intéressantes de cette 
curieuse lettre^ écrite vers la fin du mois de juillet 1429. 

(2) De Sibylla Francica rotuli duo, — Le plus ancien texte ma- 
nuscrit de ces deux dissertations sur la Pucelle se trouve à la 
bibliothèque du Vatican. L^auteur est demeuré anonyme. Mais 
sa qualité et son origine sont indiquées par la dédicace de son 
œuvre dont il adresse l'hommage à Pierre de Grumbach, vicaire 
général du diocèse de Spire. 

A des inutilités théologiques et à des divagations sur les 
sibylles, l'écrivain allemand mêle l'éloge de Jeanne, secourable 
aux faibles et aux pauvres, amie de l'équité, n'ambitionnant ni 
richesses ni plaisirs, et ne voulant que la paix. 

La seconde partie du traité sur la Sibylle de France porte la 
date du 27 septembre 1429. 

En la même année fut publiée la dissertation d'un Hollandais, 
maître Henri de Gorkum, professeur et vice-chancelier de l'uni- 
versité de Cologne. Cette dissertation, divisée en deux livres, 
résume, toujours au point de vue de la théologie scholastique, 
les raisons pour et contre la Pucelle. 

L'analogie est assez grande entre l'étude de maître Henri et ce 
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Maintenant que, par la mort de sa bienfaitrice immolée 
à cause de lui, il était placé en face d'un devoir et non 
d'un intérêt, le roi ne témoigna qu'indifférence. 

Ce n'est que bien des années plus tard que Char- 
les VII, obéissant à une pensée politique plutôt qu'à un 
besoin de sa conscience, organisera le procès de réhabili- 
tation et provoquera en faveur de Jeanne, contre les 
calomnies anglaises, des protestations vigoureuses, 
telles que celle de Nicolas Basin, évêque de Lisieux. 

Le peuple fut plus équitable. Dès la mort de Jeanne, 
comme le montrent les chroniques, il éprouvait les 
sentiments que Shakespeare prête à la Pucelle, quand 
elle dit : « Anglais, vous ne croyez des merveilles 
» possibles que par le secours du démon. Désabusez- 
» vousl Jeanne d'Arc n'a jamais eu de commerce avec 
*> les esprits impurs. Jeanne d'Arc est vierge depuis son 
» enfance ; sa pensée est restée chaste et pure. La voix 
A de son sang immaculé montera jusqu'aux cieux et 
» criera vengeance. » 

que dit de Jeanne, quelques années plus tard, le savant domini- 
cain allemand JeanNyder, mort en 1440, dans un de ces curieux 
écrits contre la sorcellerie et la magie, où se trouvent recueillis 
les plus singuliers contes sur la divination, les sortilèges, les 
diables, les fantômes, les revenants, les incubes et les succubes. 
(Formicarium, seu dialogus ad viiam chrisiianam exemplo condU 
tionum formicœ incitativus. In-4o, Paris, 1519. — Consulter aussi 
le Tractatus de visionibus et revelationibus. — Strasbourg, 1517.) 
Était-ce l'esprit divin, était-ce l'esprit diabolique qui animait 
Jeanne ? Nyder, peu favorable à la Pucelle, ne sait que décider. 
Il se borne à conclure que, dans le fait de Jeanne, il y a eu de 
l'un ou de l'autre. 

16 
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(Voir page 125.) 
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Ce n*est qu'en 1450 que Charles VII songea timide- 
ment à une re vision du procès inique dont Jeanne 
avait été la victime. 

A la date du 15 février il déclarait que, les ennemis 
de Jeanne l'ayant fait mourir « contre raison et très 
cruellement », il voulait « avoir la vérité sur cette 
affaire ». 

Le pape Nicolas V fît des difficultés. Le cardinal 
d'Estouteville, qui avait pris l'affaire en main, insista et 
présenta au pape une demande de revision signée de la 
mère de Jeanne et de ses deux frères. Le pape s'obstina 
dans ses hésitations. 

Nicolas V étant mort, son successeur, Galixte III, fut 
plus hardi, et, à la date du 11 juin 1454, il ordonna la 
revision par un rescrit où il était dit : 

« Les frères, la mère et les parents de Jeanne, dési- 
reux de laver son souvenir et de se laver eux-mêmes 
d'une infamie imméritée, demandent Tautorisation 
d'attaquer, comme devant être frappé de nullité, le 
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procès de condamnation qui a eu lieu à Rouen (Ij. 
Nous voulons bien faire droit à leur requête. » 

L'instance fut solennellement ouverte, le 7 novembre 
1455, dans l'église Notre-Dame de Paris. 

Les juges étaient l'archevêque de Reims, l'évêque de 
Paris, Tévêque-de Goutances et le grand inquisiteur de 
France, Brehal. 

Tout en promettant de décider selon la justice, ils 
dirent à la mère de Jeanne : « Considérez bien que, s'il 
est facile d'entrer en procès, en sortir est difficile et 
dangereux (2). » 

Une longue enquête eut lieu. Le tribunal tint plu- 
sieurs assises à Rouen. De toutes les provinces ceux qui 
avaient connu Jeanne, gentilshommes et paysans, prê- 
tres et soldats, gens de tout âge et de tout sexe, furent 
appelés à rendre témoignage. 

Qfi vit venir des vieillards infirmes dont les forces 
éteintes se ranimaient dans l'accomplissement de cette 
œuvre de justice. 

(1) « Quare fratres et mater ac consanguinei prîBdicti, prîBsertim 
ad rccuperationem honoris sui et dictœ Johannae, ac ad abolen- 
dam intami» notam exinde indebite susceptam, agere cupientes 
nobis humiliter supplicari fecerunt ut causamnuUitatis hujusmodi 
ac expurgatîonis, de falso dictœ Johannse impositis, aliquibus in 
partibus illis audiendam et fine debito terminandam, commit- 
tere, ipsosque ad prosecutionem causœ nullitatis et expurga- 
tîonis hujusmodi, acprsemissisnonobstantibus, admitti, manda- 
re dignaremur. » 

(2) « Débite provideret quod si facilis judiciorum ingressus 
difticilis tamen et periculosus egressus. » 
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Il sembla qu'après un silence de vingt- cinq ans la 
France entière élevait la voix pour attester les vertus 
de sa libératrice (1). 

La même ville qui avait vu supplicier Jeanne, la vit 
réhabiliter. 

Après dépositions, consultations et discussions nom- 
breuses, la sentence fut édictée, au bout de huit mois, 
le 7 juillet 1456, dans la grande salle de Tarchevêché 
de Rouen. 

Elle déclarait calomnieuses les accusations portées 
contre Jeanne ; frauduleuse la procédure suivie ; nulle 
la sentence prononcée. 

Elle relevait Jeanne et ses parents des suites flétris- 
santes d'une condamnation inique. 

Elle ordonnait enfin que les douze articles, dressés 
par les accusateurs de Jeanne, seraient lacérés publi 
quement au lieu môme où l'héroïne avait été brûlée (2). 

Jeanne, solennellement réhabilitée par les derniers 
juges de Rouen, devait l'être, avec encore beaucoup 
plus d'éclat, par l'histoire. 

(l)Les procès-verbaux des enquêtes qui eurent lieuàDomrémy, 
à Vaucouleurs, à Orléans, à Lyon, à Paris et à Rouen, figurent 
dans le Procès de réhabilitation. 

(2; Voir Procès de réitabilitation db Jeanne d'Arc, traduit 
d'après les textes authentiques des procès-verbaux officiels. 
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X.— JEANNE D'ARC RACONTÉE PAR LES HISTORIENS 
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Il est curieux de suivre ies diverses fortunes de 
Jeanne d'Arc chez les principaux historiens qui se sont 
occupés d'elle. 

Si Ton considère d'abord les chroniques du xv* siècle 
(chroniques auxquelles Quicherat, soit dans son re- 
cueil en cinq volumes, soit dans les deux articles déjà 
cités, a consacré des notices excellentes auxquelles je 
renvoie les érudits), on remarque un double courant : 
un courant hostile à Jeanne, dans des chroniques bour- 
guignonnes et anglaises, dont la principale est la chro- 
nique de Monstrelet; un courant favorable à Jeanne, 
dans les diverses chroniques non rattachées par leur 
origine au parti anglais. 

Parmi ces dernières, il en est où la fantaisie domine 
et noie l'histoire dans la légende. A cette catégorie se 
ramènent les récits de Philippe de Bergame, non 
moins que cette chronique de Lorraine où sont attri- 
bués à Jeanne d'Arc toutes sortes d'exploits imaginaires. 

D'autres chroniques allient à la sympathie pour 
Jeanne le souci habituel de la vérité historique, mais 
non sans un certain parti pris de froide idéalisation : 

i6. 



282 JEANNE RACONTÉE PAR LES HISTORIENS 

telles la Chronique de Percevad de Cagny; la Chronique 
de Jean Charlier, Thistoriographe du roi ; le Journal 
du siège d^ Orléans; la Chronique de la Pucelle 

Pour qui veut voir quelle était l'opinion que les 
esprits les plus ouverts et les plus impartiaux profes- 
saient au quinzième siècle sur la Pucelle, il y a des 
indications excellentes dans les Mémoires d'(Eneas-Syl- 
vius Picolomini, mort pape sous le nom de Pie II en 
1664, homme très intelligent et qui avait beaucoup 
frayé avec les deux partis. 

Pie II représente Jeanne comme une vierge admi- 
rable qui a relevé la France de la ruine. Il constate 
que, devenue chef de guerre, elle a gardé sa pudeur 
sans tache et n'a jamais prêté à la médisance. Il rap- 
porte bien cet on dit, accrédité parmi les Bourguignons, 
d'après lequel elle aurait été suscitée par d*habiles 
politiques. Mais il ne s'y arrête pas; et il remarque que 
ce qui est bien certain ce sont ses grandes qualités et 
ses grands services. C'est elle qui a fait lever le siège 
d'Orléans; reconquis sur les Anglais une partie de la 
France depuis Bourges jusqu'à Paris; amené par ses 
sages conseils la soumission de Reims et le sacre du 
roi. C'est elle dont l'impétueux courage a mis en fuite 
Talbot et taillé en pièces son armée ; dont l'énergique 
audace a failli gagner Paris; dont la sage habileté 
a remis en bon état les affaires de la France. Pie II se 
demande s'il faut voir en tout cela la main de Dieu ou 
la main des hommes. Il ne sait; et il conclut en décla- 
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rant que rhistoire véridique de Jeanne rencontrera 
dans la postérité plus d'admiration que de créance (i). 



Au XVI' SIÈCLE, il se trouva des habiles qui jugèrent 
par trop naïves les opinions accréditées sur Jeanne. Ils 
réagirent. Ils y étaient encouragés par des chroniques 
anglaises ot le caractère de Jeanne était avili et sa 
vertu mise en suspicion. Ce leur fut un plaisir de servir 
d'écho aux chroniqueurs bourguignons, notamment 
à Monstrelet. Oter à Jeanne la meilleure part de son 
auréole devint une mode. Voilà où pousse Tattrait de 
la nouveauté, écueil de tant d'historiens. 

Du Bellay, lui-même, donna dans la réaction. Nous 
voyons ce brave capitaine, dans le chapitre neuvième 
des Instructions sur le fait de la guerre, représenter 
Jeanne comme un instrument politique adroitement 
mis en œuvre par le roi. 

Mais c'est surtout Thistoriographe du Haillan qui 
fut injuste envers Jeanne. Son livre sur les Affaires de 
France contient les pires insinuations. Non content 
d'imaginer que Jeanne a joué une pure comédie sous 
la conduite de rusés compères, il admet qu'elle ait pu 
se prêter à de coupables complaisances envers Bau- 
dricourt, Dunois et autres. 

Du Haillan fut vivement contredit par le savant 

(1) « Digna res quae memoriœ mandaretur, quamvis apud pos- 
teros plus admirationis sit habitura quam fidei. » 
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Guillaume Postel, qui s'écriait, avec celte ardeur d'en- 
thousiasme dont il était coutumier : « C'est attenter à 
la patrie que de suspecter Jeanne d'Arc. Ses faits et 
gestes sont nécessaires à maintenir autant que l'Évan- 
gile. » 

A la voix de Guillaume Postel se joignit la voix si 
autorisée du célèbre jurisconsulte Etienne Pasquier. 
Dans ses Recherches sur la France, il appelle la mission 
de Jeanne « un vrai miracle de Dieu » ; il loue la 
pudicité de ses mœurs, la prouesse de ses actions, la 
sublimité de ses paroles, la générosité de son martyre; 
et il s'écrie : « Grande pitié ! Jamais personne ne se- 
courut la France si à propos ni si heureusement que 
cette pucelle ; et jamais mémoire de femme ne fut plus 
déchirée que la sienne.» 

Mais la plus éloquente protestation en faveur de 
Jeanne, durant le xvi® siècle, fut la publication faite 
en 1576 de Y Histoire et Discours du siège mis devant 
Orléans par les Anglais, Ce sont lés magistrats d'Or- 
léans qui eurent l'heureuse idée de faire imprimer aux 
frais de la ville cette relation écrite vers 1667, plu- 
sieurs années après la mort de Jeanne, mais riche de 
détails qui ont dû être recueillis dans des registres con- 
temporains du siège d'Orléans. Ils la firent précéder 
d'une préface où ils disaient : a C'est chose lamentable 
que la Pucelle, respectée par les étrangers qui tous, 
l'Anglais excepté, l'ont recommandée, soit maltraitée 
par plusieurs des nôtres, plus ennemis de l'honneur 
français que ceux qui n'appartiennent pas à la France. » 
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De fait, en Italie, en Allemagne, en Belgique, on 
rendait justice à Jeanne. Dans les Annales de Flandre^ 
Jacques Meyer, qui, par sa naissance, semblait destiné à 
épouser les partis pris des Bourguignons, s'appropriait 
les éloges naguère adressés à la Pucelle par Tévêque 
Thomas Basin dans son Histoire de Charles VII (1), 
et glorifiait Théroïne comme une envoyée de Dieu. 

En Angleterre même, il avait été rendu de justes 
hommages à la Pucelle. L'historiographe Polydore 
Yirgile, qui, il est vrai, appartenait à l'Italie par son 
origine, publia, l'an 1534, une Histoire d^ Angleterre en 
vingt-six livres, où il louait les vertus de Jeanne, trou- 
vait du divin dans sa mission, et déplorait la cruauté 
de ses juges, tout en essayant de les excuser comme 
contraints et forcés. 



Au XVII® SIÈCLE, on se représenta volontiers Jeanne 
d'Arc, d'après le type des héroïnes de la Fronde, comme 
une fîère amazone. 

Elle eut d'abord pour panégyristes divers membres 
de sa famille qui tiraient leur gloire de la sienne. 

En 1610 parut le livre sur V Extraction et la parenté 
de la Pucelle d^Orléans, livre dont la raison d'être a été 

(1) De Rebus oestis Garoli VII, Francorum reois, historiarium 
LiBRi V. (BibL nation. Manuscrit n» 5962). — Jusqu'à nos jours, 
les historiens avaient attribué k Amelgard, prêtre de Liège, 
l'œuvre écrite par l'évêque de Lisieux. Basin a été édité par Qui- 
clierat et figure dans la collection de la Société de l'Histoire de 
France. 
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amplement confirmée par les fantaisies de l'érudition 
allemande, tantôt attribuant à la famille de Jeanne 
une origine italienne, tantôt faisant sortir Jeanne du 
sang des rois. 

En 1612, parut un Traité sommaire sur le nom, les 
armes, la naissance et la parenté de la Pucelle et de 
ses frères, par Charles du Lys. 

La même année, un autre descendant des frères de 
la Pucelle, Jean Hordal, publia en latin une Histoire de 
Jeanne d'Arc, la très noble héroïne (1). Non content 
de glorifier Jeanne pour son propre compte, Jean 
Hordal réunit dans ce livre des extraits des divers au- 
teurs qui avaient antérieurement parlé de Jeanne et 
fortifia son témoignage par les leurs. 

Le livre de Jean Hordal fut mis à contribution par 
Edmond Richer, syndic de la faculté de théologie de 
Paris, à qui est due une très consciencieuse Histoire de 
la Pucelle d'Orléans, achevée en 1628 et demeurée ma- 
nuscrite. 

Richer raconte tour à tour la vie et la mort de Jeanne; 
le procès de condamnation et le procès de réhabilita- 
tion. Il complète ces trois parties de son œuvre par une 
quatrième partie, qui est un recueil d'extraits relatifs 
à Jeanne. 

Vers la fin de la première partie, à la page centième 
du manuscrit, Richer explique en ces termes Tauthen- 
thicité exceptionnelle de Thistoire de Jeanne : 

(1) JOHANNiE DARG HEROINiB NOBIUSSIMiB HISTORIA. 
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« Tout ainsi qu'en un procès, les pièces et titres que 
» les parties produisent, ayant été exactement et res- 
» pectivement contredites de part et d'autre, demeurent 
» indubitables ; au cas pareil, il est certain que la vie 
» et les actions de cette fille innocente eussent été ré- 
» putées pour fabuleuses et inventées par les Français, 
» ou à tout le moins y eût-on mêlé infinis contes faits à 
» à plaisir, sinon qu'elles eussent pris jour [si elles 
» n^ eussent pris jour] et lumière indubitable en l'extrême 
» iniquité de ses ennemis capitaux qui l'ont fait mou- 
» rir. Procédé qui est possible [peut-être] arrivé à elle 
» seule, ou à bien peu d'autres personnes dont nous 
» ayons les vies : desquelles personnes les seuls amis 
» intimes et bienveillants, ou autres gens mendiés et 
» recherchés à gages, rendent ordinairement témoi- 
» gnage, ou en écrivent l'histoire comme bon leur 
» semble. De manière que bien souvent il arrive que, 
» pensant avoir une histoire véritable de quelqu'un, 
» nous lisons seulement les désirs et passions de ceux 
» qui l'ont écrite. » 

Voici maintenant en quels termes, à la page 36 du 
manuscrit, Richer caractérise les services que la Pucelle 
rendit à la patrie : 

« Et peut-on dire assurément que Jeanne a servi 
» à la France d'ange de paix, pour en exterminer lota- 
» lement les Anglais : car, tant qu'ils ont eu la 
» Gùienne et la Normandie, il était impossible aux 
» Français de jouir de la paix, et rien ne se peut ima- 
» giner de plus misérable qu'était le pauvre peuple de 
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» France. Tous les ans, au temps que la moisson ap- 
» prêchait, les Anglais faisaient une descente à Calais, 
» ou en quelque autre port de mer, et de là couraient 
» et ravageaient la France jusques en Auvergne, et 
» repassaient en Guienne, brûlant et saccageant tout 
» ce qu'ils rencontraient ; et n*y avait que les grosses 
» villes et forts châteaux exempts de cette calamité 
» et désolation : de sorte qu'on ne pouvait ni labou- 
» rer, ni cultiver les terres, ni même recueillir le peu 
» qu'on avait ensemencé. Et si aucun voulait brouiller 
» et remuer ménage en France, il était assuré d'avoir 
» toujours les Anglais à sa dévotion. Ces calamités ont 
» duré plus de soixante ans, et, pour ce sujet, disait- 
» on, en commun proverbe : Que les Anglais y par leur 
» pimsance, avaient fait venir les bois en France , ainsi 
» qu'il me souvient l'avoir mainte fois ouï dire en ma 
» jeunesse à des vieilles gens, qui certifiaient avoir 
» vu toute la France déserte et remplie de bois : que 
» leurs pères avaient expérimenté les ravages des An- 
» glais ; et que sous les règnes de Charles VII et de 
» Louis XI, on avait commencé à essarter les bois, à 
» défricher les champs et rebâtir les villages. Tel est 
» en somme le grand bien qu'il a plu à Dieu nous 
» moyenner par la Pucelle, qui devrait autant avoir 
» de statues de bronze en France, que jadis on en 
» dressa à Démétrius Phalerœus en Grèce : le méritant 
» beaucoup mieux. » 

Il s'en faut que toutes les pages du manuscrit de 
Richer soient dignes de celle-là. Il abonde en réflexions 
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qui font sourire. Ainsi il insiste longuement pour 
établir que c'étaient les anges et les saintes qui ins- 
piraient Jeanne, mais non les démons. « Les voix des 
» malins esprits, dit-il gravement, sont des voix rudes, 
» horribles, effroyables, tout ainsi que des vis à pres- 
» soir, le bruit des roues de charrettes ou quelque 
» éclat de tonnerre, et en outre pleines de ténèbres et 
» de puanteur sulfurée. » 

Mais, quelles que soient les puérilités où Tengage 
son pédantisme théologique, il demeure vrai que Ri- 
cher a fait une œuvre très digne d'être mise au jour. 
J'espère qu'il se trouvera un éditeur intelligent pour 
imprimer le manuscrit qui dort encore à la Bibliothèque 
nationale, sous le numéro 10448. 



Avec plus d'éclat, de nerf et de méthode que Richer, 
mais aussi avec moins de soin, d'étendue et d'exacti- 
tude, l'historien Mézerai a parlé de Jeanne dans sa 
grande Histoire de France parue de 1643 à 1651. 

Cet écrivain, plus soucieux du pittoresque de la 
forme que de la vérité du fond, s'est plu à ajouter le 
merveilleux au merveilleux dans l'histoire de la Pucelle. 
Il met en œuvre la légende sans aucun esprit de cri- 
tique. 

D'après Mézerai, Jeanne, séduite par les louanges des 
gens de guerre, aurait outrepassé sa céleste mission, 
en ne quittant pas le roi dès le lendemain du sacre de 
Reims. « Dieu, qui est jaloux qu'on lui obéisse ponc- 

17 
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» tuellement, n'était pas obligé de continuer ses mi- 
» racles en sa faveur. » 

Cette thèse du célèbre histonen, longtemps accrédi- 
tée, a été encore soutenue à une époque récente par le 
marquis de Oaucourt, par le père Oaà^au et par M. de 
Beaucourt. Mais les documents sont là qui en établis- 
sent le néant. U est évident que Hézerai ne s'était pas 
donné la peine de consulter le manuscrit latin du procès 
de condamnation. 

L'éloquent mais très négligé historien Eudes de Ité- 
zerai eut pour contemporain le terne mais très érudit 
historiographe Denis Godefroy, auteur de VBistoire 
du roi Charles VII, contenant les choses mémorables 
advenues de 1422 à 1461, parue en 1661. Non content 
d'éditer les chroniques du héraut d'armes Jacques le 
Bouvier, dit Berry, de Jean Chartier et de Guillaume 
Gruel, Godefroy a eu le mérite de publier pour la pre- 
mière fois le précieux manuscrit de la Chronique de 
la Pucelle. 

Voici venir maintenant, à la fin du xvn* siècle, VHis- 
toire de France du jésuite Daniel, très long ouvrage 
qui ne put faire oublier celui de Mézerai, quoiqu'il en 
eût partiellement rectifié les nombreuses erreurs, en 
ce qui concerne les événements de l'ère des Carlovin* 
giens et de l'ère des Capétiens. 

Quand il parle de Jeanne d'Arc, le père Daniel a un 
ton embarrassé qui nous frappe. D'un côté, il veut 
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qu'on voie dans l'œuvre de rhéroïne un miracle divin. 
D'un autre côté, il s'ingénie à diminuer Jeanne pour 
absoudre les théologiens qui la condamnèrent. Il 
reconnaît bien, quelque part, que l'évoque de Beauvais 
ne fut pas absolument équitable. Mais comme on sent 
que cet aveu lui coûte ! U a moins à cœur de glorifier 
Jeanne que de réhabiliter ses juges. L'intérêt ecclésias- 
tique prime pour lui la vérité historique. 

Le père Daniel pousse le parti pris jusqu'à mettre 
dans la bouche de Jeanne sur le point de mourir une 
abjuration qui n'a jamais existé que dans l'imagination 
prévenue des gens du parti anglais. Conduite bien 
digne de ce compilateur qui a outrageusement escamoté 
ou falsifié les faits dans toute la partie de ses œuvres 
relative aux guerres de religion, et qui, à partir du 
xvi° siècle, sous prétexte de raconter les gloires de la 
France, ne fait guère qu'exalter hors de propos la 
Compagnie de Jésus. 



Le xvm^ siècle tendit à éliminer le surnaturel de la 
vie de Jeanne, et à expliquer, mieux qu'on ne l'avait 
fait, sa condamnation et sa mort. 

En 1724, fut publiée à la Haye V Histoire d'Angleterre 
du neveu de Pellisson, Rapin-Thoyras, dont le tome 
quatrième est en partie consacré à la Pucelle. 

Réfugié en Angleterre au lendemain de la révocation 
de redit de Nantes, ce Français s'élait fait Anglais 
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au point d'exagérer contre la Franee les ressentiments 
de sa nouvelle patrie. 

Dans les pages où il parlede la Pacelle» Rapin-Thoyras 
prend pour guide Monstrelet, — à l'exemple de Larrey, 
autre réfugié devenu Fhistoriogrfi^he de rAngleterre,— 
et il accentue la thèse insoutenable qui représente 
Jeanne d'Arc comme une fausse inspirée, complice de 
fins politiques exploitant la crédulité des Français pour 
ranimer leur courage. Toutefois, il ne peut s'empêcher 
de reconnaître l'esprit d'injustice qui présida au juge- 
ment et à la mort de la vaillante fille. 

La malveillance que laissent entrevoir Larrey et Ra- 
pin Thoyras envers Jeanne d'Arc, devient particulière- 
ment sensible chez l'historien Thomas Carte. Dans le 
second volume de son Histoire d* Angleterre, publié en 
1750, ce prêtre anglican, non content d'attribuer l'en- 
treprise de la Pucelle à une intrigue de Baudricourt, re- 
présente Jeanne comme ayant coupé la tête à Franquet 
d'Arras, et voit en elle, à côté de la chaste héroïne, 
une hérétique qui, par sa révolte contre l'Église, avait 
mérité le supplice. 

Plus exact dans son récit et plus généreux dans ses 
sentiments est David Hume. Historien aux vues élevées, 
ce philosophe, en parlant de Jeanne, oublie qu'il est 
Anglais, et se montre avant tout un homme, homme 
de sens et de cœur. 

J'ai cité, dans le cours de ce livre, une page qui ho- 
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nore David Hume. Je ne reprocherai au consciencieux 
historien que deux torts : le premier, c'est d'avoir 
vieilli Jeanne en imaginant, avec Thomas Carte, qu'elle 
avait vingt-sept ans au début de sa mission ; le second, 
plus grave , c'est d'avoir accueilli la fable qui en fait 
une ancienne servante d*5iuberge et d'avoir cru qu'on 
lui forgea de parti pris une légende poétique pour 
assurer sa popularité. 

Du moins David Hume n'a-t-il pas élevé l'ombre d'un 
doute sur la pureté des mœurs de Jeanne. H proclame 
sa vie irréprochable. S'il veut qu'elle ait été fille d'au- 
berge, c'est avant tout pour expliquer sa dextérité à ma- 
nier le cheval. A l'entendre, Jeanne avait acquis cette 
dextérité dans ses premières occupations, car : « elle était 
» accoutumée à soigner les chevaux des hôtes, à les 
» monter hardiment à poil et à les mener à l'abreuvoir.» 

Point n'est besoin de dire que David Hume ne croit 
peks à la réalité de révélations célestes faites à Jeanne. 
Mais il n'a garde de laisser planer aucun soupçon sur 
sa sincérité. 

Villaret, qui a continué Y Histoire de Finance de Velly, 
depuis Philippe de Valois jusqu'à Louis XI, de manière 
à surpasser son modèle, apporta dans l'étude de Jeanne 
d'Arc les mômes dispositions que David Hume, sinon le 
même talent. En le lisant on reconnaît un esprit philo- 
sophique auquel il répugne d'accorder la moindre part 
au surnaturel. 

Avant que Villaret ne parlât de Jeanne dans les 



294 JEANNE RACONTÉE PAR LES HISTORIENS 

quatorzième et quinzième volumes de son Histoire de 
France, Tabbé Lenglet Dufresnoy avait publié, dès 
1753, son Histoire de Jeanne d'Arc, vierge, fiéroîne et 
martyre d'État, suscitée par la Providence pour réta- 
blir la monarchie française. 

Cette œuvre a quelque renom. Ce renom est usurpé. 

Dans la première partie, Lenglet expose sommaire- 
ment la vie de Jeanne d'Arc et le procès de condamna- 
tion. La seconde partie est consacrée au procès de réha- 
bilitation. Dans la troisième, Lenglet, à l'exemple de 
Hordal et de Richer, fait connaître divers témoignages 
en faveur de Jeanne d'Arc. 

Les quelques pages où Lenglet raconte la Pucelle 
manquent totalement de vie. Il a décharné en quelque 
sorte son héroïne. On voit agir la guerrière ; on ne sent 
pas l'illuminée. Cela n'empêche que Lenglet met sou- 
vent en scène la Providence. Il est tantôt mystique, 
tantôt raisonneur, toujours prétentieux et banal. 

Une des parties un peu intéressantes de l'ouvrage 
est celle où, à propos de Jeanne d'Arc, l'érudit Len- 
glet rappelle le courage héroïque de plusieurs autres 
femmes célèbres, telles que la comtesse de Montfort dé- 
fendant la Bretagne contre toutes les forces de la 
France \ la Napolitaine Marie de Pouzzoles, guerrière 
Bobre, chaste et vaillante, se faisant remarquer dans 
les combats singuliers non moins que dans les ba- 
tailles ; la fille du vicomte de Turenne, «soutenant brave- 
ment deux sièges dans la ville de Tournon attaquée par 
les huguenots ; la femme du maréchal Balagni se signa- 
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lant dans la résistance de Cambrai ; les femmes et les 
filles de Beauvais, de Sienne, de Tîle de Malte, de Cur- 
sola, se dévouant à la défense de leurs villes contre 
les assiégeants. 

Il est assez curieux de remarquer comment Lenglet 
fut amené à composer son histoire. Le libraire Debure 
avedt eu l'heureuse inspiration de déterrer et de mettre 
au jour l'histoire d'Edmond Richer. L'impression allait 
commencer quand il montra le manuscrit à Lenglet 
Dufresnoy. Yoilà l'abbé mis au courant par Edmond 
Richer des documents à consulter. Il court aux sources, 
exploite largement Richer à qui il emprunte même des 
erreurs, et bâcle sa compilation en trois parties* 

La publication de l'œuvre de Lenglet enraya la pu- 
blication de l'œuvre de Richer, dont on se contenta de 
donner la préface. 

Chose frappante, Lenglet avait eu tout d'abord contre 
la Pucelle les préventions alors dans l'air. La lecture 
du résumé des deux procès, dans le manuscrit de Richer > 
le convertit. 

Mais il fallait les faire connaître, ces deux procès. 
C'est la tâche dont s'acquitta en partie Clément de 
L'Averdy. 

Clément de l'Averdy, ancien contrôleur des finances 
près de Louis XV, avait occupé les loisirs que lui fît sa 
disgrâce à étudier des manuscrits de la Bibliothèque 
royale. En 1790, parurent ses Notices 8ur le procès 
de condamnation et sur le procès de réhabilitation de 
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Jeanne d'Arc. L'Averdy, chercheur consciencieux et in- 
telligent, fait une analyse très exacte des deux procès, 
parle avec une érudition magistrale des différentes pièces 
qui s'y rapportent, et complète ses résumés par de 
savantes dissertations. 

Cette œuvre capitale, continuée par les publications 
et notices de Petitot, Buchon, Michaud et Poujoulat, a 
été de nos jours complétée, sous les auspices de la 
Société de Thistoirede France, par Quicherat, qui, réa- 
lisant enfin le vœu qu'avait jadis formulé cet excellent 
Edmond Richer (1), a publié le texte des deux procès, 
et réuni le plus grand nombre possible de documents 
originaux relatifs à l'histoire de Jeanne. Quicherat a 
eu un digne émule dans Vallet de Viriville, son col- 
lègue à l'école des Chartes, le docte auteur de nom- 
breuses recherches sur Jeanne d'Arc et de Y Histoire de 
Charles VII, C'est justice d'associer ces deux noms au 
nom de l'Averdy, quand on veut signaler les travaux 
définitifs que l'érudition a produits sur Jeanne d'Arc. 

Un des points sur lesquels a particulièrement insisté 
l'Averdy, c'est l'iniquité du jugement dont Jeanne fut 

(1) « Vraimeot, dit Edmond Richer, & la page 4 de son ma- 
» nuscrit (Avertissement au lecteur) , il serait & désirer que, 
» pour conserver ces pièces originales, j'entends le procès et la 
» ftWisioa dicelluy, quelqu'un en fit imprimer cent ou six vingts 
» exemplaires en un beau caractère pour les mettre en diverses 
» bibliothèques afin de les conserver et transmettre fidèlement & 
» la postérité; car autrement elles se perdront par l'injure du 
» temps. Pour mon regard, j'offrirais volontiers ma peine et mon 
» travail à revoir et conférer les copies et impressions sur les 
» originaux. » 
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victime. Il s'applique à mettre en lumière tous les vices 
juridiques du procès de condamnation, en se plaçant 
au point de vue des formes judiciaires telles qu'il les 
connaît. Mais Quicherat, qui d'ailleurs a un peu exa- 
géré les choses, n*a pas eu de peine à démontrer que 
Clément de TAverdy connaissait mal le droit inquisi- 
torial et prêtait gratuitement à Cauchon des illégalités. 

Est-ce à dire que, comme Ta prétendu Villiaumé, 
dans le livre intitulé Histoire de Jeanne Darc et réfu- 
tation des diverses erreurs publiées jusqu^à ce jour, 
il faille voir dans Quicherat un détracteur de la Pucelle 
et un panégyriste de Cauchon? 

NuUement. La correction des formes n'empêche pas 
l'iniquité du fond. Les juges de Jeanne, gens habiles, 
n'affectèrent un scrupuleux respect de la légalité que 
pour mieux consommer les violations les plus flagrantes 
de la justice. 

A ce point de vue, le procès de la Pucelle ressemble 
aux autres procès inquisitoriaux. La régularité et la 
partialité s'y mariaient à merveille. On y était métho- 
diquement inique, de même que charitablement féroce. 

Un successeur de Lacordaire en la chaire de Notre- 
Dame de Paris, la première chaire catholique du monde, 
a eu le courage de consacrer une de ses conférences 
métropolitaines de 1882 à l'apologie de l'inquisition, 
« tribunal de légitime surveillance, de haute pro- 
» tection, d'équité et d'indulgence » (1). 

(1) Conférences du R, P. Monsabré sur le gouvernement de Jésus- 
Christ (carême de 1882), 1 vol. in-18. Librairie Bernard Baiteweclî. 

17. 



298 JEANNE RACONTÉE PAR LES fflSTORIENS 

Entre autres choses, le révérend père a loué la lente 
et savante procédure de cette institution ecclésiastique. 

Le révérend père a raison. Les tribunaux de l'inqui- 
sition étaient en général très méticuleux. Il n'y man- 
quait pas les fooormes. Il n'y manquait que ce fond, 
qui est le bon sens, la tolérance, Thumanité. 

Jeanne d'Arc a été étudiée au xix" siècle plus que 
dans tous les siècles précédents. Les sources de son 
histoire sont mieux explorées; sa personnalité et son 
œuvre, mieux comprises. 

En 1817, Lebrun des Charmettes, utilisant avec un 
zèle laborieux tous les matériaux connus, fit paraître 
une Histoire de Jeanne d'Arc, qui remplit quatre volu- 
mes. Il y a, dans cette œuvre , quelque talent, beau- 
coup de sagacité et infiniment de conscience. Elle est 
prolixe, affecte des formes déclamatoires, abonde en 
hypothèses aventureuses, et fatigue par un luxe outré 
de citations. Elle n'en est pas moins, si on la compare 
aux travaux qui l'ont précédée, l'histoire de Jeanne la 
plus complète et, à tout prendre, la meilleure (1). 

(1) Lebrun des Charmettes, et, de même que lui, Barante, Jol- 
lois, Michaud et Poujoulat, etc., ont mis en scène un sire de 
Gamaches qui aurait joué un grand rôle dans l'œuvre de salut 
entreprise par Jeanne d'Arc; et ils l'ont fait sur la foi d'un cer- 
tain Turpin, auteur d'un livre plein de fictions imaginées pour 
]a plus grande gloire de la maison des Gamaches. 

Tout en n'étant pas dupe du charlatanisme de ce panégyriste 
à gages, je lui ai emprunté un épisode qui a pu et dû se pro- 
duire, vu l'irritation qu'éprouvèrent d'abord beaucoup de che- 
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Berriat-Saint-Prix, encadrant la figure de la Pucelle 
dans un tableau des révolutions de la France au temps 
de Charles VI et de Charles VII, écrivît une histoire de 
Jeanne d'Arc qui parut dans la môme année que celle 
de Lebrun. 

Comme Lebrun des Charmettes, Berrîat-Saînt-Prix 
admire Jeanne; mais il mêle à son admiration un esprit 
de scepticisme dont Lebrun était bien éloigné. Sans 
adopter pleinement la thèse bourguignonne, il admet 
une espèce d'entente entre Jeanne et les politiques, for- 
geant des miracles pour allumer l'enthousiasme. A ses 
yeux, Jeanne était une héroïne répugnant a toute 
fourberie. Mais, au début de sa mission, elle put se 
prêter aux mesures qu'on prit pour faire que la multi- 
tude eût confiance en elle. 11 fallait user de quelque mer- 
veilleux. C'était un tribut payé aux opinions du temps. 

Dans une des nombreuses notes de son livre, Berriat- 
Saint-Prix a eu l'heureuse inspiration d'indiquer, en 
un tableau chronologique dressé d'après les documents 
que nous possédons, les divers itinéraires et séjours de 
la Pucelle. Je vais reproduire ce tableau avec quelques 
additions et quelques rectifications dues à Quicherat. 
A mon avis, dans tous les lieux qui y sont mentionnés, il 
devrait être érigé un monument à la mémoire de Jeanne. 

Vers 1428; Fuite à Neufchâteau. — Voyage & Toul. 
1428. Mai: De Domrémy à. Burey-le-P«*** - 13. Yaucouleurs. 
— Retour à Domrémy. 

valiers contre rintervention de la Pucelle. (Voir page 50. On 
raconte que..,) 
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1429. Février: De Domrémy & Vaucouleure. — Toul. — Naocy. 
*- Saint-Nicolas-du-Port — 13. Retour & Vaucouleurs. — 
25 (date approximative). Saint-Urbain. — Auxerre. 

Mars: Gien. — Sainte-Gatherine-de-Fierbois. — 6. Ghinon. — 
Le Goudray en Touraine. — Poitiers. 

Avril: Ghinon. — Tours. — Saint-Florent-lës-Saomur. — 
25. Blois. — 28. Rully, près de Ghecy. — 29. Orléans. 

Mai : 2. Reconnaissance autour d^Orléans. — 4. Sorties tur la 
route de Blois et contre Saint-Loup. — 6. Sortie sur Saint-Jean- 
le-Blanc. — 7. Journée des Toureiies. — 8. Sortie pour observer 
la retraite des Anglais. — 10. Départ d'Orléans pour Blois. — 
Tours. — Loches. 

Juin: 4. Selles en Berry. — Sortie & la rencontre du roi dans 
la direction de Saint-Aignan. — 6. Départ de Selles pour Rome- 
rantin. — Orléans. — 11. Jargeau. — 13. Orléans. — 15. Meung- 
sur- Loire. — 16. Beaugency. —17. Position prise entre Beaugency 
et Meung. — 18. Patay et Janville. — 19. Départ de Patay pour 
Orléans. — Saint-Benoit-sur-Loire. — 22. Gh&teauneuf. — 
24. Départ d'Orléans pour Gien. — 27. Départ de Gien dans la 
direction de Montargis. — Environs d'Auxerre. 

Juillet: 1«'. Devant Auxerre. — 2. Saint-Florentin. — Brinon- 
l'Archevêque. — 4. Saint- Phal. — 5. Devant Troyes. — 10. Entrée 
à Troyes. — 14. Bussy-Lettré. — 15. Ghftlons-sur-Mamc. — 
16. Septsaulx. — 16. Reims. — 21. Saint- Marcoul-de-Gorbeny, — 
22. Vailly. — 23. Soissons. — 29. Ghâteau-Thierry. 

Août: .1«'. Montmirail-en-Brie. — 2. Provins. — Sortie jus- 
qu'à Lamote-de-Nangis. — Bray-sur-Seine. — 5. Retour sur 
Paris par Provins. — 7. Coulommiers. — Château-Thierry. — 
10. La Ferté-Milon. — 11. Crépy-en-Valois. — 12. Lagny-le-Sec 

— 13. Dammartin et Thieux. — 14. Baron, Montépiîloy. — 
15. Crépy. — 18. Compiègne. — Senlis. — 23. Départ de Gom- 
piègne. — 26. Saint-Denis. 

Septembre: 5. La Ghapelle près Paris. — 8. Attaque de la 
porte Saint-Honoré. — 9. Retraite de la Ghapelle & Saint-Denis. 

— 13. Départ de Saint-Denis. — 44. Lagny-sur-Marne. — 
15. Provins. — Bray-sur-Seine. — Pwsage de l'Yonne à un gué 
près de Sens. — Courtenay. — Châteaurenard. — Montargis. — 
21. Gien. — Selles. en Berry. -Bourses. 

Octobre: Meung-sur-Yèvre. — Bourjees. 
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Novembre: Saint-Pierre-le-Moutier. — 9. Moulins. — 24. La 
Gharité-sur-Loire. — Meung-sur-Yèvre. 
Décembre: 25. Jargeau. 

1430. Janvier: 18. Bourges. — 19. Orléans. 
Mars: 3. Sully. — 28. Fuite de Sully. 

Avril: 15. Devant Melun. — Lagny. -— Sortie contre Franquet 
d*Arras. — Senlis. — Borenglise. — Compiègne. — Expédition 
sur Pont-rÉvêque. — Compiègne. — Soissons. — Compiègne. 

Mai: Lagny. — Crépy. — Compiègne. — 23. Sortie de Com- 
piègne sur Margny et Clairoix. 

Mai; juin; juillet: Beaulieu en Vermandois. 

Août; septembre; octobre; novembre: Beaurevoir. 

Novembre : Arras. -^ Dragy» près de Saint-Riquier. — 21 {date 
approximative). Le Crotoy. 

Décembre: Saint- Valéry-sur-Somme. — Eu. — Dieppe, — 
Rouen. 

1431. Janvier, février, mars, avril, mai : Rouen. 

L'esprit rationaliste avec lequel Berriat-Saint-Prix a 
écrit sur Jeanne d'Arc se trouve encore plus accentué 
dfiuis Sismondi. Cet écrivain s*occupe de la Pucelle au 
tome treizième de son Histoire des Français, publiée 
de 1821 à 1844. Son récit est généralement exact, mais 
terne et toujours un peu sec. Sismondi insiste sur Top- 
position faite à la Pucelle par les puissances ecclésias- 
tiques. « L'Église, dit-il, était contre la Pucelle. Toute 
» personne qui prétendait à des pouvoirs surnaturels 
» non délégués par elle était accusée de magie. » 

Autant Sismondi aime à semer des réflexions dans 
ses récits, autant Barante en est sobre. Écrivain doué 
du sens artistique, Tauteur de Y Histoire des ducs de 
Bourgogne, parue en 1824, vise à dissimuler l'historien 
et à faire parler les faits. Le mal est que cet esprit dis- 
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rope, publia son ouvrage sur Jeanne d*Arc étudiée 
d'après les chroniques contemporaines. 

Il eut le mérite de préluder aux recherches érudiles 
qui depuis ont été faites en France. Il eut le tort de 
donner dans les exagérations d'un nuageux mysti- 
cisme ; de faire une place trop grande à la légende, et 
de dissimuler ou d'atténuer tout ce qui était à la charge 
des théologiens. 

La partie la plus intéressante de son œuvre est celle 
où il donne des détails sur divers illuminés et dépeint 
le milieu mystique dans lequel parut Jeanne d'Arc. 

Vers 1840, Jeanne fournit le sujet d'une improvi- 
sation à la plume infatigable d'Alexandre Dumas, cet 
enchanteur qui eut le double don de la bonté et de 
^ la vie. 

Sa Jehanne la Pucelle est un mélange de vérités et de 
fictions prises de toutes mains dans les chroniques les 
plus diverses et combinées avec un art brillant de mise 
en scène, 

Dumas disait de son livre que c'était une œuvre dp 
foi. C'était aussi, et trop, une œuvre d'imagination. 

Henri Martin a appelé Jeanne « le Messie de la 
France ». Dumas l'appelait « le Christ de la France ». 
— « Elle a racheté, disait-il, les crimes de la monar- 
» chie, comme Jésus a racheté les péchés du monde. Un 
» an suffit à Jehanne la Pucelle pour sauver la France. 
» Venue de Dieu, elle retourna à Dieu; seulement 
» elle était descendue du ciel avec la couronne des 
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» anges, elle y remonta avec la pfiJme du martyre. » 

Pour parler dignement de Jeanne d'Arc il ne suffisait 
pas d avoir le génie du roman, il faUait le génie de 
l'histoire. 

Voici venir Michelet, l'Homère du peuple, le Dela- 
croix de l'histoire, le chercheur perspicace, le 
grand évocateur, dont Tâme, débordante d'idéal, a 
senti et rendu, avec un si chaud lyrisme, l'infini de 
la nature et l'infini de Thumanité. 

Dans les livres où ce voyant nous fait assister à la 
double genèse de la patrie et de la révolution, la figure 
de Jeanne se détache, pure, fière, belle entre toutes. 

C'est au tome cinquième de VBistoire de France 
parue en 1841, que se trouvent les cent trente pages 
consacrées à la Pucelle, pages où, de l'avis commun, 
Michelet a surpassé ses devanciers et s'est surpassé lui- 
même. 

Il y a quelques divagations. Mais, dans ces divaga- 
tions, le génie étincelle. 

Il y a une prédilection légèrement démesurée pour 
les détails d'ordre physiologique. Mais cette prédilec- 
tion tient à la réaction très juste de l'auteur contre un 
idéalisme qui fausse l'histoire à force de n'y voir en 
jeu que de purs esprits. 

II y a une ou deux étrangetés, par exemple cette 

remarque que le prénom de Jeanne donné à la Pucelle 

dénote chez ses parents des tendances mystiques. Mais 

ces étrangetés tiennent à la sage proccupation de ne 
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pas dédaigner les infiniment petits, dont Tinfluence 
est quelquefois si grande. 

Il y a des soubresauts de phrases qui donnent au 
style une allure tant soit peu épilep tique. Mais le style 
est si imagé, si libre, si vif, si adapté par le rythme 
des mots au mouvement de la pensée I 

Bref, on ne trouve que des taches minimes dans cette 
résurrection éloquente de Jeanne et de son temps. 

Â propos de la publication des documents édités par 
Quicherat, Sainte-Beuve a consacré, en 1856, à la 
Jeanne de Michelet les lignes suivantes : 

« Des historiens, dans ces dernières années, ont 
» enfin compris Jeanne d*Arc et Tout présentée sous 
» sous son vrai jour. Il est impossible de ne pas rap- 
» peler ici ce qui est dit d'elle au tome cinquième de 
» l'histoire de France de M. Michelet. Ce n*est pas 
» qu'une critique sévère et précise, une critique d'un 
» goût simple ne pût relever, dans ce brillant et 
» vivant morceau, bien des inexactitudes et des infrac- 
» tions au ton vrai du sujet. L'auteur, comme tou- 
» jours, pousse à l'efTet ; il force les couleurs ; il fait 
» grimacer les personnages qui interviennent ; il ba- 
» dine hors de propos; il se fait gai, vif, fringant et 
» pimpant contre nature ; il dramatise, il symboUse. 
» Dans le récit du procès, il crée, d'un interrogatoire 
» à l'autre, des péripéties qui ne ressortent pas de la 
» lecture des pièces mêmes. En général, l'impression 
» qui résulte de cette lecture des originaux, quand on 
» la fait avec suite, est beaucoup plus grave, plus 
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» naïve et plus simple. Mais quand on a posé toutes 
» ces réserves, on doit, pour être juste, reconnaître 
» que M. Michelet a bien saisi la pensée même du per- 
» sonnage, qu'il a rendu avec vie, avec entrain et 
» verve, le mouvement de l'ensemble, Tivresse delapo- 
» pulation, ce cri public d'enthousiasme qui, plos vrai 
» que toute réflexion et toute doctrine, plus fort que 
» toute puissance régulière, s'éleva alors en l'honnenr 
» de la noble enfant, et qui n'a pas cessé de l'envi- 
» ronner depuis. La Jeanne d'Arc de M. Michelet est 
» plus vraie qU'aucune des précédentes. » 

Sainte-Beuve ajoute : 

« Il en reste, je crois, une dernière à dégager des 
» pièces aujourd'hui publiées par M. Quicherat, 
» une Jeanne d'Arc exposée avec plus de tenue et de 
» simplicité, et sur laquelle la critique pourtant sache 
» garder assez de prise pour n'y guère rien laisser 
» qui ne soit de nature à satisfaire les esprits à la 
» fois généreux et judicieux. Quand môme la critique 
» et la science rencontreraient dans Jeanne d'Arc des 
» points à jamais inexplicables, je sais que le malheur, 
» après tout, ne serait pas grand, et qu'il n'y aurait pas 
» tant de quoi s'étonner. Shakspeare fait dire admira- 
» blement à son Hamlet : « Il y a plus de choses au ciel 
» et sur la terre qu'il n'en est rêvé dans votre philoso- 
» phîe. » Mais, à lire attentivement les pièces, et même 
» en tenant compte des difficultés constatées par M. Qui- 
» cherat, je ne crois pas du tout impossible qu'on ar- 
» rive à tirer de l'ensemble des documents bien lus et 
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» contrôlés, et sans leur faire violence, une Jeanne 
j> d'Arc à la fois sincère, sublime et naturelle. » 

Après Michelety Henri Martin. 

On connaît le monument élevé par cet historien, au 
prix d'un patient labeur. 

L'épisode de Jeanne d'Arc en est une des meilleures 
parties (1). 

Là, comme ailleurs, Henri Martin prodigue les doctes 
commentaires et les accents généreux. I^ chaque page dé- 
borde son enthousiasme pour le « Messie de la France ». 

Peut-être, docile à ses prédilections, outre-t-il un 
peu les choses en insistant sur l'influence celtique subie 
par la « fille des Gaules ». 

Peut-être, de même que Quicherat, est-il trop affir- 
matif quand il parle du « complot impie » ourdi contre 
Jeanne, entre Charles VII, La Trémouille et l'arche- 
vêque de Reims. 

Peut-être exagère-t-il l'attitude insoumise de Jeanne 
vis-à-vis de l'Église et grossit-il la portée de sa reven- 
dication des droits de la personne humaine en face de 
l'autorité spirituelle, comme le lui reproche M. Wallon, 
qui lui-même tend à l'exagération en sens contraire. 

C'est ici le cas de rappeler ce que dit Pascal dans les 
Provinciales et dans les Pensées : « La vérité est si 
V délicate que, pour peu qu'on s'en retire, on tombe 
n dans l'erreur; mais cette erreur est si déliée que, pour 

(1) Jeanne d'Arc occupe un tiers environ du tome VI de l'His- 
TOiRE DB France (Fume, éditeur). 
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» caché, un livre vivant. M. Wallon est ce qu'on appelle 
» un écrivain estimable. Avant de confectionner sa 
» république, il avait produit quantité de choses hon- 
» nètes tirées de travaux déjà connus, au moins de 
» nom, mais généralement longs, lourds et mêlés. De 
» beaucoup de volumes il en faisait un plus court, où 
» Ton trouvait en ordre à peu près tout ce que les 
» autres contenaient d'essentiel. Il n*y mettait rien de 
» brillant, rien de neuf, surtout rien d'enlevant. Un 
» écrivain estimable n'est pas un de ces écrivains qui 
» écrivent, ni non plus précisément un de ces écrivains 
» qui copient : c'est un de ces écrivains qui rangent et 
» qui balayent. Us désobstruent les magasins, enlèvent 
» les articles vieillis, en introduisent d'autres, mettent 
» tout en place avec une certaine logique qui est en 
» eux ou qu'ils ont entendu conseiller, donnent un 
» coup d'époussetoir; et on se promène plus commo- 
» dément dans ces anciens fouillis. Telle est la besogne 
» des écrivains estimables. On n'en admire pas Tagré- 
» ment, ni le pittoresque, ni la fraîcheur, mais l'utilité, 
» la patience et la propreté. Ils écrivent proprement 
» et ennuyeusement, dit La Bruyère. Voilà M. Wallon, 
» propre let ennuyeux. 

» Sa Jeanne d'Arc est son meilleur ouvrage. Toute- 
» fois, ce bon travail, patient, probe et soigné comme 
» tout ce qu'U fait (en littérature), a le défaut d'être bien 
» morne encore. Gela semble une chose difScile et 
» impossible de parler de Jeanne d'Arc et de rester 
» morne. M. Wallon y a réussi, moins qu'à l'ordinaire 
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» il est vrai, assez cependant. Jeanne d'Arc, cette 
» Jeanne d'Arc, si belle, si agissante, cette belle illomi- 
» née des champs, cette fleur de lis si svelte, si robuste, 
» si fraîche et si franche, et d'un si grand parfum, elle 
• ne vit pas dans son livre; c'est une pierre; non, pas 
» même : un marbre. » 

Il y aurait à mentionner encore la Jeanne d'Arc de 
Lamartine, improvisation peu digne d'un si brillant 
écrivain ; la Jeanne d'Arc de M. Abel Desjardins, ani- 
mée du même esprit de foi que celle de M. Wallon; 
VHistoire de Jeanne Darc de Villaumé, où se trouvent 
des critiques brutales, et souvent peu justifiées, à l'a- 
dresse de M. Wallon et de Quicherat, qu'ils assimile à 
un vulgaire compilateur; la partie de Y Histoire de 
France de M. Duruy, relative à Jeanne d'Arc ; le livre 
de M. Lafontaine; le livre de M. Renzi; le livre de 
M. Porchat; les études de M. Siméon Luce; le livre de 
l'Allemand Eysell, et bien d'autres. 

En 1879, la Revue occidentale a publié une étude 
sur Jeanne d'Arc, dueàla plume d'un positiviste anglais, 
M. Gotter Morison. 

L'auteur, — d'accord en cela avec Auguste Comte, 
qui eut pour Jeanne d'Arc une admiration presque 
égale à l'enthousiasme que professaient pour elle les 
deux grands révolutionnaires, Mazzini et Barbes, — 
rend pleme justice à l'héroïsme et au génie de la Pu- 
celle; et son travail marque bien l'heureuse évolution 
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survenue dans les idées de ses compatriotes sur la 
libératrice de la France. 

Cette évolution date de la fin du xvin* siècle. 

En 1796^ au théâtre de Govent-Garden, des acteurs 
s'avisèrent de représenter Jeanne entraînée aux enfers 
par une légion de diables. Le public se révolta. Sur ses 
instances on dut remplacer les démons par des anges 
et la damnation par une apothéose. 

Pourquoi l'historien Lingard, généralement si élevé 
et si impartial, n'est-il pas mieux entré dans ces dispo- 
sitions de ses compatriotes ? N'est-ce pas pitié de le voir 
témoigner contre Jeanne d'Arc un parti pris inavouable, 
rééditer la légende de la Pucelle servante d'hôtellerie 
et justifier les meurtriers de l'héroïne en faisant d'elle 
la meurtrière de Franquet d'Arras (1) ? 



(i) Dans une note du tome cinquième de VHisioire de France, 
Michelet reproche à Lingard d'avoir supprimé un détail impor- 
tant donné par Massieu, à savoir que les Anglais, voulant faire 
trouver Jeanne relapse, l'avaient forcée à reprendre les habits 
d'homme en lui enlevant les habits de femme. 

Moi aussi, malgré l'autorité de Michelet, de Henri Martin 
et de tant d'autres historiens, j'ai supprimé ce détail ; et je l'ai 
supprimé parce qu'il m'a paru évidemment faux. 

D'après Massieu, Jeanne, étant couchée, aurait dit, le dimanche 
matin, à ses gardes : « Déferrez-moi, je vais me lever. » Et alors 
les gardes lui auraient retiré ses vêtements de femme et n'au- 
raient laissé à sa disposition qu'un habit d'homme. — « Messieurs, 
aurait dit Jeanne, vous savez que ce vêtement m'est interdit. 
Sans faute je ne le prendrai pas. » Mais on aurait refusé de lui 
donner un autre vêtement. Selon Massieu, le débat dura jusqu'à 
midi. A cette heure-là, Jeanne, « par nécessité de corps », fut con- 
trainte de sortir de son lit et de prendre l'habit d'homme. « Et 
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Quand une âmegrande apparaît dans le monde, tous 
les peuples, même ceux dont la puissance ou la vani ^ 
a pu en souffrir, doivent à celle grande àme justice e^ 
admiration : car ses vertus et ses œuvres, bien loin 

. «prés qu'elle fut «tournée, ils ne lui eu '«'^«ff'^ï^^ï^lX 
» <I'autre,nonob8tantquelquesuppUcaaonetrequMecpi eu 

Voilà ce qua rapporté Massieu, et ce que les Wstonem 

redit, d'après lui. , _*„„„«« de 

Est-ce admissible? N'est-ce pas contredit par les ré?o^^ 
Jeanne & ses juges? - Mais, dira-tron, le procès-verDai aui^j^ 
passer sous silence les plaintes de Jeanne à ce sujet. ^^ 

Mais, à ce compte, le procès-verbal n'aurait-il pas mis ^^ 
bouche de Jeanne d'autres paroles que ceUes qui lui soni 
buées, et qui chargent si singulièrement ses ®'^®"^* . ,^^l[ 
elle ne se contente pas de déclarer qu'elle a repns 
d'homme de son plein gré, sans nulle contrainte {ex sua vom- 
taie, nemine ipsam impellenté), EUe déclare aussi l'avoir repn 
parce qu'il lui est plus convenable d'avoir habit (Thomnte ém 
avec des hommes (quia erat magis licitum vel conveniens habere 
hahitum virilem, cum erat inter viros). Et elle ajoute, ce qui est 
bien significaUf, qu'elle prendra l'habit de femme si on veut la 
mettre enpnson gracieuse et lui donner une femme pour compagne. 
Ici il y aurait un nouvel argument & tirer de la divergence 
qui existe entre la minute de Manchon et le procès-verbal défi- 
nitif où Thomas de Ck)urcelles supprima le vœu que formait 
Jeanne d'avoir une femme près d'elle. Cette suppression en dit 
long! — (Voir Paocis db condamnation de Jeanne d'Arc, traduit 
du laUn en français d'après les procès-verbaux. officiels.) 

Au surplus, ne suffirait-il pas d'alléguer contre le témoignage 

de Massieu le témoignage de Manchon disant ; « Ipsa contenta 

de hiyusmodi habitu, ut Tideh&t (videôaturZ) petiit mulieres sibi 

dari cum ea et mitU ad carceres Ecclesiœ, et quod detineretur 

pw vires ecclesiasticos; et postmodum assumpsit habitum viri- 

t^lJll^^"^ ^'*^' ^ f"^^^ *»»>*« «rf carceres Ecclesi», non 

hrt non fUvsset ausa se tenere cum custodibus anglicis. • 
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rester enfermées dans un pays, deviennent pour tous 
une semence féconde d'oeuvres et de vertus, et ainsi 
elles entrent dans le trésor de Thumanité, qui est tenue 
de s*en montrer reconnaissante. 

Voilà un témoignage décisif et bien d'accord avec le procès- 
verbal. Jeanne voulut reprendre l'habit d'homme et elle le re 
prit, parce que cet habit la protégeait mieux contre les outrages 
des soudards anglais. 

C'est bien assez que des habits d'homme aient été laissés à la 
disposition de Jeanne et que, par d^ignobles outrages, on Tait 
excitée à vouloir les reprendre. Dire qu'on l'y a encore maté- 
riellement forcée, c'est trop dire. 

J'assimilerais volontiers à cette légende de Jeanne contrainte 
de devenir relapse la légende de Jeanne trahie à Gompiègne par 
le gouverneur Flavy et livrée aux ennemis. 

Que Flavy fdt un vilain homme, la suite de sa vie l'a montré 
et je l'admets sans peine. Mais quMl ait conmiis le crime que lui 
attribuent certains historiens, entre autres le très consciencieux 
Vallet de Viriville, dans son Histoire de Charles F//, et M. Jules 
Troubat dans le chapitre du Blason de la Révolution, intitulé : 
Jeanne-d^Arc et Guillaume de Flavy, je le conteste absolu- 
ment. La Pucelie était venue, le matin même, et de son 
plein gré, défendre Gompiègne ; et le soir elle aurait été livrée I 
Par qui ? Par le même homme qui, pendant six mois, bien loin 
de vendre Gompiègne à l'ennemi, défendit cette ville en déses- 
péré. — Mais Jeanne avait parlé de trahison, dira-t-on. — Si 
elle avait parlé de trahison, ce n'était point k Flavy qu'elle avait 
songé. La preuve en est dans sa venue à Gompiègne, et surtout 
dans l'ardeur avec laquelle elle chercha par tous les moyens à 
échapper de sa prison, pour courir rendre son aide & ses bons 
amis de Gompiègne, 

Aimons Jeanne, admirons-la ; mais ne nous laissons pas aller 
trop facilement à admettre des monstruosités, parce que ces 
monstruosités rendent encore plus intéressante l'héroïque vic- 
time. 
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XI. — JEANNE D'ARC CHANTÉE PAR LES POÉl'ES 



n0tm0*ttf*f>0tm 



La figure de Jeanne frappe et dépasse rimagination. 
De là le très grand nombre de vers et le très petit 
nombre de bons vers qu'elle a inspirés. 

Dans le second des deux volumes qui servent de 
complément à celui-ci, j'ai parlé des Stances de Chris- 
tine de Pisan et de Y Hymne de la fête d'Orléans. En 
même temps, j'ai consacré un long chapitre au i/y^fére 
du siège d'Orléans, œuvre originale trop ignorée, que 
Quicherat a traitée avec un injuste dédain parce qu'il 
ne la connaissait pas, et qui, à mes yeux, est le monu- 
ment le plus remarquable élevé par la France à Jeanne 
d'Arc (1). 

Je passerai ici sommairement en revue les autres 
œuvres poétiques relatives à la Pucelle. 

Mais, d'abord, je veux signaler le silence de Charles 
d Orléans. Ce duc, que Jeanne aimait tant sans le con- 
naître et qu'elle espérait délivrer des mains des Anglais, 
a répondu au plus héroïque dévouement par la plus 
lamentable indifférence. Il a chanté les coquettes de 
Londres ; il s'est tu sur la rédemptrice de la France. 

d'â^lèlTes^SL ''«nf^^^ ^' Jeanne.d'Arc, traduit 

(Appendice • /^ e, ^^^^^entiques des procès-verbaux officiels. 
Pucelle à Orléans Zl''"'''^' "^^ Christine de Pisan, la Fête de la 
du siège d'Orléan^.) ''^^'''^^^''^^ d^ne fête nationale; le Mystère 
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Jeanne délivrait Orléans ; et le duc d'Orléans, sans se 
soucier de la vierge qui sauvait son patrimoine, rimait 
des vers aux Chlorls anglaises. Jeanne expiait son pa- 
triotisme sur un bûcher ; et le duc d'Orléans ne trouvait 
d'accents que pour chanter les feux dont Gupido em- 
brase les cœurs. 

Rien du héros chez ce beau diseur. Rien non plus de 
l'homme qui est ouvert à des sentiments plus élevés que 
les sensations du plaisir. Son père est mort assassiné;* 
sa mère est morte désespérée; son pays se meurt; 
et il ne trouve ni cris de pitié, ni cris de douleur, ni 
cris de vengeance. Il s'ingénie à expliquer qu'il est prison- 
nier de Beauté encore plus que prisonnier des Anglais; 
il chante Liesse et Bel-Accueil; il se promène dans les 
forêts de Longue-Attente ; il remémore les amusements 
passés et imagine les amusements à venir ; il demeure 
un enfant qui, au milieu de scènes tragiques, ne rêve 
que joujoux. Jeune, il a chanté l'amour et le plaisir. 
A soixante ans, il chante encore le plaisir et l'amour, lui 
ridé, fané, vidé. A soixante-dix ans, même refrain; et 
la tête se courbe, et les jambes chancellent, et le cer- 
cueil est là. Meurs, harmonieux bavard ! Tu n'aurais 
pas dû naître fils de France. 

Le silence de Charles d'Orléans (1) ne fut pas imité 

(1) Je dois pourtant reconnaître que, dans Je courant de juin 
1 429, le duc d'Orléans voulut bien faire offrir un habilleicent de 
velours aux couleurs de sa maison, et coûtant treize écud d'or, 
à la libératrice d'Orléans. 

J'ajouterai que, le 28 juillet 1443, le duc d'Orléans fit don à 
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par un de ses vassaux, Antoine d'Asti^ mauvais versi- 
ficateur qui se crut bon poète. L'an 1430, il adressait 
au duc prisonnier une épttre en vers latins sur Jeanne 
d'Arc. Cette épttre est une simple paraphrase de la 
lettre de Perceval de Boulainvilliers, que j'ai fait con- 
naître en parlant delà légende sur Jeanne d'Arc. 

Des vers latins, plus intéressants par le fond, mais 
non moins poncifs de forme, furent composés à peu 
près à la même époque sur l'avènement de la Pucelle 
et sur la délivrance d'Orléans. Ces vers, édités dans le 
tome cinquième du recueil de Quicherat, forment un 
poème en deux chants. L'auteur, demeuré anonyme, 
prête à Jeanne de grands discours fagotés avec des 
eentons de Virgile, et lui adresse des invocations gro- 
tesques où il lui dit qu'elle est la déesse des champs; 
(qu'elle sent la violette, le lis et la rose; qu'elle est un 
miroir, une arche et un tonnerre. Passons. 

En 1440, Martin Le Franc, prévôt de la cathédrale 
<ie Lausanne, fit une petite place à « dame Jehanne la 
Pucelle nouvellement veue en France », dans le Cham- 
(uon des dames. 

iMorre d*Arc, frère de Jeanne, de Vile aux Bcsufs, terre de 
mince rapport, près d'Orléans, « ouïe la supplication dudit mes- 
» sire Pierre^ qui, en compagnie de Jeanne la Pucelle, et depuis, 
* a exposé son corps et ses biens au service du roi notre sire et 
h de monseigneur le duc d'Orléans » ; et que^ le 31 juillet 1450, 
il fit faire au frère de Jeanne une aumône de vingt-sept sols 
tournois, six dooiers, « pour l'aider à avoir ses nécessités ». 
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Au début du morceau, le champion. Franc-Vouloir, 

s*écrie : 

Que purent faire les duchesses 
Contre leurs ennemis nuisans, 
Les reines et les princesi^es ? 
Qu'en penseront les connaissans, 
Quand naguère pucelle, sans 
Abondance de biens mondains, 
A rompu tous les plus puissans 
Et ihis à mort les plus soudains ? 
Ce fut elle qui recouvra 
L'honneur des Français tellement 
Que par raison elle en aura 
Renom perpétuellement. 

L'adversaire, Court-Entendement, répond à Franc- 
Vouloir et réédite, en quelques mots, les accusations 
du parti anglais. 

Franc-Vouloir réplique que la Pucelle était inspirée, 
non par les diables, mais par les anges, qui aimaient sa 
chasteté et son bon cœur. Quant au fait d'avoir porté 
l'habit d'homme, « quoique ce soit chose inusitée, dit- 
il, ne t'étonne pas 

« Si la Pucelle se vêtait 

De pourpoint et robe écourtée (tunique) ; 

Car elle en était redoutée 

Bien plus, et aperte et légère, 

Et pour un fier prince comptée. 

Non pas pour simplette bergère. 

Chapeau de feutre elle portait, 

Petite cotte et robes [lévites) courtes : 

Je l'accorde ; aussi autre était 

Son fait, que cil (celui) des femmes toutes. 

18. 
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La longue cotte (ta n'as doutes). 
Es {dans les) faits de guerre n'est pas boine (bormé) 
Item, moult souvent tu écoutes {entends dire) 
Que rhabît ne fait pas le moine. 
Disent d'elle {qtie ses ennemis disent d'elle) ce qu'ils voudront, 
Le parler est leur et le taire ; 
Mais ses louanges ne faudront 
Pour mensonges qu'ils sachent faire. » 

L*adversaire, Court-Entendement, dit alors que, si 
Dieu eût envoyé la Pucelle, il n'aurait pas permis 
qu'elle fût brûlée à Rouen. Ce propos lui attire une 
belle réponse qui est le couronnement de cet heureux 
épisode du Champion des Dames, 

C'est mal entendu, grosse tête, 

Répond Franc-Vouloir prestement. 

De quants saints {de combien de saints) faisons- 

Qui moururent honteusement! [nous la fête 

Pense à Jésus premièrement. 

Et puis à ses martyrs benois ; 

Sy {ainsi) jugeras évidemment 

Qu'en ce fait tu ne te connois {connais). 

Guère ne font tes arguments 

Contre la Pucelle innocente, 

Ou que des secrets jugements 

De Dieu sur elle pis on sente; 

Et droit est que chacun consente 

A lui donner honneur et gloire 

Pour sa vertu très excellente, 

Pour sa force et pour sa victoire. 

En im, Martial de Paris publiait, sous le titre de 
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Vigiles du roi Charles VU, une traduction rimée de la 
Chronique de Jean Chartier. 
La partie qui concerne Jeanne débute ainsi : 

En cette saison de douleur 
Vint au roi une bergerelle 
Du village dit Vaucouleur, 
Qu'on nommait Jeanne la Pucelle. 

C'était une pauvre bergère 
Qui gardait les brebis aux champs 
D'une douce et humble manière, 
De l'âge de dix-huit ans. 

Devant le roi on la mena 
Un ou deux de sa connaissance, ^ 

Et alors elle s'inclina 
En lui faisant la révérence. 

La complainte continue sur le môme ton. Parmi les 
vers plats qui suivent, je ne trouve d'intéressant à citer 
que ce portrait de Jeanne : 

Elle était très douce, amiable, 
Moutonne, sans orgueil n'envie [ni envié), 
Gracieuse, moult serviable, 
Et qui menait bien belle vie. 

Le versificateur se traîne d'un bout à l'autre sur les 
pas du chroniqueur. Pourtant, il se permet deux ou 
trois réflexions personnelles. En voici une que je repro- 
duis parce qu'elle est d'un ton bien au-dessus du reste 
de l'œuvre. 

Noire Seigneur communément 

N'a point accoutumé d'ouvrer {travailler)^ 
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Ni de donner allégement, 
Quand ailleurs on le peut trouver. 
Mais où nature et les humains 
N'ont plus de pouvoir et puissance, 
C'est alors qu'il y met les mains, 
Et qu*il fait sa grâce et clémence. 

Sous Louis XI, Villon se souvint de la Pucelle. Ecri- 
^^nt sa fameuse ballade des Dames du temps jadis, il 
introduisit dans ce défilé de beautés et de grandeurs 
Wanouies Tangélique figure de Jeanne : 

La reine blanche comme un lys 
Qui chantait à voix de sirène, 
Berthe au grand pied^ Biétris, Allis, 
Haremburge qui tint le Maine, 
Et Jeanne la honne Lorraine 
Qu'Anglais brûlèrent à fiouen. 
Où sont-ils, vierge souveraine ? 
Mais où sont les neiges d'antan V 

Oui, où est Jeanne, la bonne, la vaillante Lorraine? 
Où était-elle en 1870? Ah ! si alors une goutte de son 
mng eût coulé dans les veines de certains généraux, la 
patrie ne serait pas aujourd'hui mutilée! Mais, ici, les 
neiges d'antan peuvent renaître. Dans le vivace pays de 
France les relèvements suivent de pi-ès les chutes. Déjà, 
H y a comme une aube de patriotiques espérances. Tout 
dépend de nous. 

Le XVI- SIÈCLE, tout entier à l'exhumation de l'anti- 

quité et à la création du monde moderne, s'occupa peu 
dtîJeanne d'Arc îl «Nr « «, x x • , F» f^ 

^ « Arc. 11 n y a guère à signaler en France que 
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Y Histoire tragique de la Pucelle de Domrémy^ en cinq 
actes, composée par le jésuite Fronton du Duc, repré- 
sentée à Pont-à-Mousson en 1580 et éditée par Jean 
Barnet en 1581. 

Le sens dramatique et Tintérêt manquent complète- 
ment dans ce pastiche d*école. 

On n'y rencontre que deux ou trois bribes de poésie. 
L'archange sadnt Michel dit à Jeanne captive : 

Dieu frappe ses élus, afin que plus avant 

Ils poussent leur mérite, et par vertueux gestes 

Se dressent plus haut siège entre les rangs célestes. 

Dans le récit diffus de la mort de Jeanne, il est dit, 
non sans gr&ce, que les assistants ont vu 

Une blanche colombe hors du feu s'envoler 
Et, battant doucement ses ailes émaillées. 
S'élever de droit fil aux voûtes étoilées. 

L'auteur de cette tragédie a eu le mérite de ne pas 
ménager l'anathème à l'évèque Cauchon. Il lui fait 
adresser par le chœur, composé de jeunes garçons et 
de jeunes filles, cette apostrophe énergique : 

Est-ce ainsi, ô pasteur lâche. 
Qui dois souffrir qu'on te hache 
Et tue pour ton troupeau, 
Que cette brebis tu donnes, 
Au gré des bouches félonnes 
Des loups, craintif de ta peau ? 

Voilà des vers bien meilleurs que les strophes lamen- 
tablement plates qui couronnent l'œuvre. Je cite la 
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dernière. Elle donnera une idée du ton général de la 
tragédie du père Ducœus: (4) 

Hélas doncques es-tu mcrte 
Condamnée injustement 
A un si cruel tourment ? 
Vierge très chaste et très forte, 
De la France le bonheur 
Et de Lorraine Thonneur ! 

Sortons de France. Nous trouvons, vers la fin du 
xvi° siècle, le grand Shakspeare, qui, consacrant les 
premiers essais de son génie au remaniement d'œu 
vres dues à des talents inférieurs, s'inspire de Greene 
dans le drapne où il met en scène la Pucella 

Ce drame, qui est la première partie de la trilogie 
de Henri VI, traduit les colères de TAngleterre vaincue. 

Tout d'abord Shakspeare respecte Théroïne; il la 
montre repoussant de profanes hommages, et disant 

1 . L'admiration de Fronton du Duc pour Jeanne se letrouve 
chez plusieurs autres jésuites. Le père Mariana, Thistorieu le 
plus célèbre qu'ait produit la Compagnie, Jit, dans ^ou Histoire 
des choses d'Espagne [Historia de rébus Hispanise libri XX-Tolède 
^S9^), que ceux-là mêmes qui condamnèrent Jeanne avaient le 
sentiment de la vertu de cette vierge, dont la mémoire sera, 
parmi les hommes, Pobjet d'une éternelle vénération. Le père Le 
Moyne, dans la Galerie des femmes fortes publiée à Paris 
en 1647, compare Jeanne «iDébora et à Judith; puis il ajoute: 
« Les Anglais mirent le comble à leurs péchés en la suppli- 
« c^wit. Dieu le permit, afin qu'elle remplit tous les devoirs de 
emme forte ; qu'eUe vainquit par sa patience comme elle 
» avait vaincu par sa valeur, et que les Anglais fussent défaits 

par sa mort non moins que par ses victoires. » 
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au roi : « Je ne dois point subir le pouvoir de l'amour; 
car ma mission sainte me vient d'en haut. Un jour 
que, le visage brûlé par. un soleil ardent, je faisais 
paître mes agneaux, la Mère de Dieu m'apparut et, 
dans une vision pleine de majesté, elle m'ordonna 
de quitter mon humble condition, pour venir mettre 
un terme aux malheurs du pays. » Elle ajoute, en un 
langage brillant, mais peu naturel : « La gloire est 
comme un cercle dans l'onde, qui va toujours s'élar- 
gissant, jusqu'à ce qu'à force de s'étendre, il finisse 
par disparaître. A la mort de Henri, les Anglais ont 
vu s'évanouir le cercle de leurs prospérités et leur 
gloire s'est éclipsée. Je suis maintenant cette barque 
Hère et superbe qui portait César et sa fortune : » 

Ainsi parle Jeanne au premier acte. 

Au second acte elle ne fait que passer. 

Au troisième acte, elle occupe de nouveau la scène; et 
le poète nous la montre adressant au duc de Bourgogne 
un éloquent appel: « Grand duc, contemple ton pays, 
contemple la fertile France ; vois ses villes et ses ha- 
meaux défig urés par les ravages destructeurs d'un ennemi 
sans pitié ; jette sur ta patrie expirante ce regard de ten* 
dresse avec lequel une mère couve son enfant dont la 
mort va clore les paupières; envisage de quelles bles- 
sures ta main dénaturée a déchiré son malheureux sein. 
Ah I tourne, tourne ailleurs la pointe de ton épée. Frappe 
qui blesse la France; ne blesse pas qui la défend. Avec 
qui fais-tu cause commune? Avec une nation altière dont 
l'alliance ne durera qu'autant que dureront ses intérêts. « 
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tîons sont bonnes, les vers sont exécrables. L'auteur 
donne dans lé pire ronsardisme. Ainsi Jeanne s'écrie 
au début du second acte : 

C'est assez enlacé les printanièrcs fleurs, 
Couru dessus les prés émaillés de couleurs, 
Écouté les amours des troupes forestières. 

Ailleurs elle dit à la Loire : 

Toi, fleuve roule-argent, aime-or, porte-bateaux, 
Tu n'abreuveras plus Tétranger de tes eaux. 

Elle répond au f alant Dunois : 

Non, non, je n'ai les yeux pour servir d'hameçon . 
Aux enfants d'Aphrodite. 

Et elle ajoute : 

Mes ans sont dédiés & la Tritonnienne, 
Nous pouvons en rester à la Tritonnienne. 

Mieux inspiré fut un autre gentilhomme, Nicolas 
Chrétien, sieur des Croix, Argentenois, qui, dans une 
grande pastorale, en cinq actes et avec prologue, in- 
titulée les Amantes y imagina de mêler épisodique- 
ment Clovis, Charlemagne, Godefroy dé Bouillon, 
saint Louis et Jeanne d'Arc à une collection de bergères 
et de bergers machinant, en compagnie d'un magicien, 
d'un matamore, d'un valet et d'un satyre, toute sorte 
d'amoureux stratagèmes, pour « l'honneste récréation 
du lecteur »• 

19 
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La conversion du roi Clovis; la prise de Compostell» 
par Charlemagne; la prise de Jérusalem par Godefroy 
de Bouillon; la prise de Damiette par saint Louis; h 

Puce lie d'Orléans : tels sont les titres des cinq inter- S 

mçdes héroïques que le poète patriote intercala entre g 

les actes de sa pastorale, publiée, Fan 1613, à Rouen. '] 

Le principal mérite de Chrétien est de balbutier avec .; 

bonheur la future langue du grand Corneille. ^ 

Il y a un monologue où Jeanne dit : : 



Qu'on ne s'étonne pas si, fille que je suis, 

Je porte le cœur d'homme et plus qu'homme je puis. 

Dieu de ce qui lui plaît se sert en ses ouvrages, 

Et qui le sert ne peut encourir de naufrages. 

A la honte des grands au vice appesantis, 

Il élève en honneur les faibles, les petits. 

On connaît ces dialogues cornéliens où les repartiea 
s'entre-choquent comme des épées. Chrétien, dans son 
intermède sur Jeanne, nous en offre une ébauche qui 
me paraît très digne de remarque. Je cite le morceau, 
me bornant à supprimer quelques vers parasites et à en 
modifier trois ou quatre. 

CHARLES ROI DE FRANCE 

Verrai-je donc toujours, sous la forte influencé 
Des destins courroucés, misérable ma France ? 
Verrai-je donc toujours en proye son repos 
Et voilé le soleil de son antique los {gloire)*i - 
Dieu, par la bonté tempérez la justice ; 
Ne nous punissez pas au poids de notre vice ; 
Sauvez ce pauvre peuple en butte aux fiers Angloisi 
Et qui souffre le mal pour le mal de ses rois I 



1 
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BÂUDRICOURT 

Sire, Dieu, qui veut prendre en main votre querelle, 
M'a fait vous amener une jeune pucelle 
FiUe de peu de nom, mais de vaillant effort, 
Qui a pour son seul chef le Dieu puissant et fort. 
Par le ciel inspirée, et de son ordonnance. 
Elle promet de mettre en repos votre France. 

CHARLES 

Qu'une fille ait l'honneur de ce que tant d'héros 
Effectuer n'ont pu 1 Gela n'est à propos. 

BAUDRICOUaT 

Que Dieu ne puisse bien lui donner la puissance 
De parfaire ce fait? Ce n'est hors de créance. 

CHARLES 

r 

Poinrquoi nous ferait-il un si étrange bien? 

BAUDRICOURT 

Pour montrer qu'il peut tout, et les monarques rien. - 

CHARLES 

Un fait contre nature est toujours rejetable. 

BAUDRICOURT 

Un fait contre nature est plutôt admirablCé 

CHARLES 

Il porte en lui souvent le mensonge inventé. 

BAUDRICOURT 

Ce qui de Dieu provient est plein de vérité. 

CHARLES 

Pensez-vous que ce fait provienne de sa deztrè (droile) ? 
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Voici enfin par quels nobles accents Jeanne triom- 
phante salue le départ des Anglais : 

Qui voudra contre France entreprendre aulre fois 
Sentira le malheur qu*ont senti les Anglois. 
Car Dieu, le fondement des sacrés diadèmes. 
Gomme il les a formés les conserve de même. 
Rien ne te détruira, France, que tes seuls bras, 
Quand tes propres enfants t'empliront de combats. 

La même année où Chrélien publia ^a grande pas- 
torale, un concours eut lieu entre les poètes pour 
composer une inscription devant figurer au bas de la 
statue érigée en l'honneur de la Pucelle sur le pont de 
la ville d'Orléans. 

Malherbe entra en Uce. Et voici Tépigramme qu'il fit : 

L'ennemi, tous droits violant. 
Belle amazone, en vous brûlant, 
Témoigna son âme perfide : 
Mais le destin n'eut point de tort; 

suivanU de la tragôdio intitulée les Portugais infortunés, tra- 
gédie qui, comme les Amantes, fut publiée dans la ville natale 
de Corneille, en 1608. 

Les « entreparleurs », pour employer le langage de Chrétien, 
sont MocondeZf roi de Manique, Séi'if, son lieutenant, et Afat- 
mânes, pontife sarrasin. Ces trois noirs délibèrent sur le traite- 
ment à faire subir aux blancs qui ont apparu sur les côtes et 
demandent secours : 

UAIMANES 

C'est Tomement d'un roi la clémence et douceur. 

SÉRU' 

Aux grands rois la clémence est souvent dommageable. 
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Celle qui vivait comme Alcide 
Devait mourir comme il est mort. 

En même temps, le poète écrivit une autre épi< 
gramme sur ce que la statue était sans inscription : 

Psissants, vous trouvez à redire 
Qu'on ne voie ici rien gravé 
De Tacte le plus relevé 
Que jamais Thistoire ait fait lire : 
La raison qui vous doit suffire, 
C'est qu'eu un miracle si haut 
Il est meilleur de ne rien dire 
Que ne dire pas ce qu'il faut. 

Ces deux derniers vers de Malherbe expriment une 

MAIMArnSS 

Rien tant que la douceur ne rend leur état êiàblB, 

Lfi ROI 

Un roi n-est obéi qui n'est plus craint qu'aimé. 

UAIMANBS 

Un roi trop redouté n'est jamais estimé. 

SâRIF 

Un régne sans le for beaucoup de temps ne dore. 

MAIHANEB 

La démence en tout temps un grand État assute. 

LE ROI 

Bon d'être & mes sujets et courtois et clément* 

HAIMANES 

n faut aux étrangers Tétre pareillement 
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« 

idée très juste. Que n'a-t-il appliqué son aphorisme? 
Il n'aurait fait ni Tune ni l'autre épigramme. 



La fille d'alliance de Montaigne, Marie de Gournay, 
qui n'était pas poète, mais qui avait l'âme grande, fut 
mieux inspirée que Malherbe quand elle composa ce 

Je ne résiste pas & Tenvie de citer encore quelques vers de 
Chrétien, tirés de Tintermède sur la prise de Jérusalem : 

EusTACHE (frère de Godefroy de Bouillon). 

Votre effort est vaillant ; mais il est téméraire, 
Et la témérité n'engendre que misère. 

0ODEFROY DE BOUILLON 

Ce que Ton fait pour Dieu est toujours de devoir 

EUSTACHE 

Dieu ne veut rien de nous outre notre pouvoif. 

GODEFROY 

Vaincre ou mourir pour lui, c'est égale victoire 

EUSTACHE 

Il faut mourir pour nous, et vaincre pour sa gloire. 

N'est-il pas présumable que CorneiUe enfant avait lu les vers 
coupés, substantiels et sentencieux de Chrétien, et qu'ils ne 
furent pas sans influence sur le développement de son génie? 

Si c'était le lieu, il y aurait de curieux rapprochements ù faire 
entre Chrétien et Corneille, au point de vue des plans, des 
caractères et du style. Quoique pétri de mauvais goût, Chrétien 
avait de l'ingéniosité, du nerf et de l'éclat. Il mériterait d'être 
moins ignoré. 
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quatrain pour un tableau [où Jeanne était représentée 
Tépée à la main : 

Peux-tu bien accorder, vierge du ciel chérie. 
Cet œil plein de douceur et ce glaive irrité ? 
— Mon regard attendri caresse ma patrie, 
Et ce glaive en fureur lui rend sa liberté. 

En 1642, Tabbé d'Aubignac, ce parfait mélange du 
cuistre et du pédant, grandi dans la domesticité du 
cardinal de Richelieu, publia une Jeanne dCArc écrite en 
prose aBn de « sauver la vraisemblance » et déduite, 
comme le titre l'indiquait pour que nul n'en ignorât, 
« selon la vérité de Thistoire et les rigueurs du théâtre ». 
L'auteur démontre doctement, dans la préface, qu'il a 
marié la grâce et la force et qu'il a dosé, selon les 
bonnes formules, la pitié et la terreur. Son but déclaré 
est de glorifier les Français et de flétrir les Anglais ; 
et il croit l'avoir atteint en prêtant à la Pucelle un testa- 
ment où elle lègue des « lauriers » à la France et des 
« cyprès » à l'Angleterre. 

Après Jeanne d'Arc, le principal héros de cette tra- 
gédie est Warwick. L'abbé, en historien fidèle, nous 
représente Warwick comme le cavalier servant de la 
Pucelle, auprès de qui il entreprend sans succès de 
« faire parler ses soupirs ». Aussi délicat qu'ingénieux, 
l'abbé appelle Cauchon Chanchon, pour épargner à nos 
oreilles l'audition de « syllabes malsonnantes». En re- 
vanche, Il ne veut pas que le méchant évêque demeure 
impum. Au moment où on vient d'apprendre les dé- 
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tails du supplice de Jeanne par un récit disert mis dans 
la bouche de Talbot, Tévêque tombe mort, non sans 
trouver le temps de s'écrier, en excellent héros de tra- 
gédie qui ne veut pas laisser les spectateurs dans Tin- 
certitude : « Un trait invisible vient de me percer le 
cœur. » 

L'abbé d'Aubignac, quelle que fût sa confiance en 
soi, voulait bien admettre qu'un de ses contemporains 
pouvait avoir plus de génie que lui. Ce contemporain 
privilégié était Chapelain. D'Aubignac imagina de faire 
prédire le poème de Chapelain par Jeanne elle-même. 
La Pucelle, conduite devant les chefs anglais, leur lance 
d'abord dételles menaces qu'elle les met en fuite; puis, 
quand ces braves reprennent courage et reviennent, 
elle leur adresse un long dîscQurs où, entre autres 
belles choses, elle dit : « Un poète doit venir qui éta-* 
blira l'immortalité de ma gloire par un ouvrage 
immortel. » 

Parlons-en, de cet ouvrage immortel. 

C'est en 1656 que parut enfin la Pucelle de Chapelain, 
annoncée depuis trente ans. L'attente avait été grande. 
Grande fut la déception. Lia France avait espéré avoir 
son Homère. Elle constata, avec des éclats de rire, que 
le mieux rente de ses poètes n'était nullement poète. 

Chapelain, né grammairien, connaissait à merveille 
les règles de l'épopée. Aussi fit-il une préface qui.expli- 
quait fort bien comme quoi il assommait son monde 
en observant les règles. Mais il eut beau se montrer 

19. 
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savamment ennuyeux et prouver que chez lui Fart 
ajoutait à la nature, le public demeura inexorable. 

Le sort de Chapelain lui fut commun avec tous les 
écrivains qui, en son temps, eurent la fureur à la 
mode, la fureur du poème héroïque. Ceux-ci, soit qu'ils 
empruntassent leurs héros aux fastes de Thistoire de la 
religion, comme Saint- Amand écrivant son Moîse, 
Lesfargues écrivant son David, Coras écrivant son 
Jonas, Godeau écrivant son Saint Paul, le père Mam- 
brun écrivant son Constantin; soit qu*ils s'inspirassent 
des fastes de l'histoire de France, comme Desmare ts de 
Saint-Sorlin écrivant son Clovis, Boissat écrivant son 
Charles Martel, Le Laboureur écrivant son Char- 
lemagne, Jacques Carel écrivant son Childebrand, le père 
Lemoyne écrivant mn' Saint Louis, n'ignoraient ni les 
lois de l'épopée, ni les belles pages d'Homère, de 
Virgile et du Tasse. Chapelain de même. Eux et lui, ils 
imaginèrent qu'il suffisait, pour bien faire, de suivre 
réguUèrement les procédés classés par les éplucheurs 
de chefs-d'œuvre et d'imiter ces chefs-d'œuvre eux- 
mêmes. Ils oublièrent que le génie ne s'apprend ni ne 
s'imite ; qu'il domine préceptes et modèles, et ne peut 
être suppléé par eux. Ils ne s'aperçurent pas que la 
nature leur avait refusé ce don du génie, et que tous 
les livres du monde ni même une application de trente 
ans ne sauraient combler une telle lacune. 

Chapelain ne publia, en 1656, que les douze pre- 
miers chants de son poème. Quant aux douze chants 
qui suivaient, il voulut bien ©n faire espérer Ja pro- 
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chaîne publication, dans son épîtredédicatoire adressée 
au duc de Longueville. 

Ce duc de Longueville était un seigneur qui avait de 
l'argent à perdre. En sa qualité de descendant de 
Dunois, il s'estima tenu de répondre à la dédicace 
de Chapelain par une pension de douze raille livres. 
C'était à raison de mille livres par chant. 

Heureusement pour le duc, qui sans doute se serait 
cru obligé de doubler la pension, le public dispensa 
Chapelain de publier la seconde moitié de son œuvre. 
Les douze chants inédits dorment en manuscrit à la 
Bibliothèque nationale, sous le numéro 15002. J'ima- 
gine qu'aucun éditeur n'ira les y déterrer, malgré la 
quasi-réhabilitation dé Chapelain, tentée jadis par 
Saint-Marc Girardin. 

Je ne mentionnerai pas ici des vers de la Pucelle, 
quoiqu'il s'y en rencontre de loin en loin qui ne man- 
quent ni de vigueur ni d'éclat. Tous le monde a lu, 
cités dans tel ou tel recueil, les deux ou trois morceaux 
lisibles de ce poème illisible. 

Je préfère signaler un développement assez ignoré 
que Chapelain a introduit dans sa préface. Il y rompt 
une lance en faveur du beau sexe. On ne m'ac- 
cusera pas de faire un hors-d'œuvre en exhumant cette 
curieuse apologie de la femme-soldat, écrite dans un 
siècle qu'on est convenu d'appeler le siècle de l'éti- 
quette, pour la faire figurer dans ce livre consacré à 
Jeanne d'Arc. 

Ayant fait de Jeanne son héroïne, Chapelain combat 
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les préjugés de ceux qui estiment messéant que la 
femme manie les armes et qui concluent de sa fai- 
blesse physique à sa faiblesse morale : 

« Ils ne songent pas, dit-il, qu'en supposant la force 
» du corps nécessaire à la vertu héroïque, ils n'en 
» excluent pas seulement les femmes, lîiais les hommes 
» £^ussi, au moins ceux qui ne sont pas robustes, 
» quelque amour de la belle gloire que leurs cœurs 
» puissent avoir conçue. Us devraient se souvenir 
» que cette vertu n'a presque rien à faire avec le 
» corps, et qu'elle consiste non dans les efforts d'un 
» Milon de Crotone où l'esprit n'a aucune part, mais 
» en ceux des âmes nées pour les grandes choses, 
» quand, par une ardeur plus qu'humaine, elles s'élè- 
» vent au-dessus d'elles-mêmes ; qu'elles forment 
» quelque dessein dont l'utilité est aussi grande que 
» la difficulté, et qu'elles choisissent les moyens 
» de l'exécuter avec constance et hauteur de cou- 
» rage. » 

Chapelain ne croit pas juste de faire deux espèces 
des deux sexes et d'attribuer à l'âme de l'homme un 
seul avantage auquel l'âme de la femme ne pût 
aspirer. 

Pour justifier son opinion, il cite l'exemple de 
femmes illustres, qui ont montré « une extrême assu- 
rance dans les malheurs où les hommes mêmes fai- 
saient voir une extrême lâcheté »; il rappelle les 
reines qui ont occupé dignement le trône en Espagne, 
en Angleterre, en Ecosse, en Suède; il allègue l'his- 



JEANNE CHANTÉE PAR LES POÈTES 331 

toire des Scythes chez qui les travaux militaires 
étaient également partagés entre Tun et Tautre sexe, 
et celle de la république des Amazones, toute guer- 
rière, et qui n'admettait pas même les hommes dans la 
société des combats. 

« On voit, dit-il, par ces dérogations aux mœurs 
» communément reçues, que la coutume, pour uni- 
» verselle qu'elle soit, ne prescrit pas contre la rai- 
» son, qui n'est point sujette au changement et qui 
)v ne suit point les caprices de la fantaisie. D'où l'on peut 
» inférer que la pudeur, qui a été introduite sur cela 
» dans la vie civile, est une pudeur illégitime, toute 
» dans l'imagination et sans réalité quelconque, 
» parce que la vraie pudeur ne regarde que les choses 
» mauvaises et opposées à la vertu, et que cette , 
» autre-là ne regarde que l'opinion, pour des choses 
» qui de soi sont indifférentes. » 

Chapelain proclame donc que, en matière d'actions 
vertueuses, ce qui est bienséant à l'hemme ne peut 
être messéant à la femme', dont l'âme est capable 
de toute vertu; il en appelle, contre l'empire des 
usages, au libre usage de la raison; il conclut que les 
femmes peuvent, sans choquer la pudeur, s'armer 
et combattre, surtout dans une pressante nécessité et 
« lorsque la patrie, qui est une mère commune, a besoin 
de tous ses enfants ». « La coutume, dit-il, ne saurait 
faire tort à la nature, non plus que l'opinion à la 
vérité. » 

Ainsi parle Chapelain dans sa préface. Quand on 
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lit ensuite ses vers, on regrette qu'il n'ait pas toujours 
écrit en prose. 

En composant sa Pucelle, Chapelain n'a pas eu seule- 
ment le tort de faire une épopée ridicule ; il a eu le 
tort, plus grave, de provoquer la Pucelle de Voltaire. 

Voltaire a bafoué Jeanne d'Arc dans un poème qui 
est sa plus belle œuvre et sa plus mauvaise action. 

Certes, il est sûr que la liberté est la vie de l'art. 
Mais encore est-il vrai que l'art s'avilit quand il réa- 
lise la beauté esthétique au prix d'une profanation de 
la beauté morale. 

Il eût été facile à Voltaire de se montrer le brillant 
émule de l'Arioste, sans commettre le crime de lèse- 
patrie, qui demeure la tache de sa mémoire. 

Il est vrai que, quand Voltaire écrivait en prose et 
que par suite il ne jouissait plus de la licence de dé- 
raisonner accordée aux poètes, il lui arrivait de rendre 
justice à Jeanne comme il a su rendre justice à saint 
Louis. Ainsi, dans V Essai sur les mœurs et V esprit des 
nations, il proclame Jeanne « une héroïne » et dit, 
d'accord en cela avec David Hume, qu'elle « aurait eu 
des autels, dans les temps où les hommes en élevaient 
à leurs libérateurs ». 

Mais c'était là chez Voltaire une opinion sans con- 

mstance. Ailleurs, dans le Dictionnaire philosophique y 

il appelle Jeanne une « idiote » et ne voit guère en 

elle qu'une dévote « menée par un fripon, nommé 

frère Bichard ». 
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Frère Richard, Voltaire Toublie, était en pèlerinage 
à Jérusalem lors de Tavènement de Jeanne, et ne fut 
connu par elle qu'à l'époque du siège de Troyes 

« Je n'ai jamais commis le crime de lire la Pucelle, » 
dira l'Anglais Southey en 1795. 

Quand le poème parut, en 1755, tous les Français le 
lurent, et seuls les ennemis attitrés de Voltaire s'abs* 
tinrent de Tapplaudir. 

Ainsi la légèreté de Voltaire à l'endroit de Jeanne 
lui était commune avec ses contemporains. 

Mais bientôt le temps des badinages est passé. Les 
heure? tragiques sonnent. C'est la Révolution. A son 
souffle, esprits et cœurs s'élèvent et s'élargissent. Le 
XIX® siècle réprouvera une obscénité sacrilège où le 
génie bafoue l'héroïsme. Au surplus, sagement éclec- 
tique, il associera dans son admiration Voltaire, 
l'apôtre de la tolérance, et Jeanne d'Arc, la martyre 
du patriotisme. 

Les deux plus vives protestations contre le poème do 
Voltaire sont venues de deux poètes étrangers à la 
France : Schillei: et Southey. / 

Southey n'a pas seulement anathématisé les détrac- 
teurs de Jeanne d'Arc. 11 a chanté lui-même la libéra- 
trice de la France, et s'est glorifié, non sans raison, de 
rendre hommage, quoique étant Anglais, à l'héroïne 
qui vainquit les Anglais. 

Son poème héroïque, paru en 1795, est divisé en dix 
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livres. Il n'embrasse que la partie la plus heureuse de 
la carrière de Jeanne; depuis son départ pour Ghinon 
jusqu'au sacre de Reims. 

L'auteur imagine que Jeanne adolescente a aimé un 
certain Théodore; il représente ce jeune homme tom- 
bant sous les murs d'Orléans, et il lui met dans la 
bouche la prophétie des malheurs qui puniront Jeanne 
guerrière d'avoir vaincu en son âme les affections de 
la jeune fille. Lorsque le sacre a lieu, Jeanne à son 
tour annonce l'avenir : elle prédit la déclaration des 
droits de l'homme ; elle exalte l'égalité et la liberté ; elle 
esquisse un tableau anticipé de la Révolution française. 

Southey avait vingt et un ans quand il publia son 
poème. L'œuvre sent l'improvisation et la jeunesse. Le 
style manque de maturité. Mais la verve déborde. On 
s'aperçoit que Southey est plein de Milton et s'en 
inspire. 

A cette époque de sa vie, Southey était ardemment 
démocrate et républicain. Il changea depuis; et il se 
reprocha, comme des contre-vérités, des hors-d'œi|vre 
qu'on peut lui reprocher comme des anachronismes. 

Vers l'époque où-parut le poème de Southey, Schiller, 
le plus noble génie qu'ait produit l'Allemagne, s'écriait : 

« Vierge, ravalant en toi une incomparable image 
de l'humanité, la raillerie t'a traînée dans la plus 
épaisse poussière. C'est bien le fait de l'esprit moqueur. 
En lutte éternelle avec le beau, il ne croit ni à Dieu, ni 
à l'ange; il veut ravir au cœur ses trésora. 
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>: Mais comme toi, ô pieuse bergère, la poésie est fille 
de race candide. Elle te tend'sa main divine, et elle 
s'élance avec toi vers les astres éternels. Sainte création 
de la pitié, une auréole entoure ta tête. Tu vivras, 
immortelle. 

» Le monde aime à noircir ce qui rayonne et à 

traîner le sublime dans la fange. Mais sois sans crainte. 

•Il est encore de belles âmes qui s'enflamment pour ce 

qui est grand. Il est encore de nobles esprits qui 

n'aiment que les nobles figures. )> 

Schiller devait faire mieux que flétrir la parodie de 
Voltaire. Il écrivit sa tragédie ta Vierge d*Orléans, re- 
présentée à Weimar en 1801 avec un immense succès. 

Le poète a travesti la vie et la mort de Jeanne d'Arc; 
mais il a lyriquement célébré son grand cœur et ses 
exploits, et il a personnifié en elle le patriotisme avec 
un sens dramatique, avec une hauteur de vues, qui me 
paraissent n'aioir pas été assez remarqués. La Vierge 
d'Orléans est toujours très applaudie des Prussiens. 
Ils s'excitent par l'évocation de l'héroïne française à 
aimer la patrie allemande. 

On connaît ce beau prologue où le poète montre 
Jeanne troublée par ses visions, rebelle à l'amour, se 
coifi'ant du calque qu'une Bohémienne a fait prendre à 
Bertrand, se sentant tout à coup animée de l'esprit des 
combats, saluant l'avenir et disant adieu au passé. Il y 
a là des accents magnifiques. « Point de traité I s'écrie 
Jeanne. Point de transactions! Le libérateur est proche 
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et déjà 8*arme pour le combat. Devant Orléans va pâlir 
l'étoile de Tennemi. La mesure est comble; les blés 
sont mûrs pour la moisson. N'hésitez pas ! Ne fuyez pas ! 
Avant que Tépi jaunisse, les coursiers d'Angleterre 
auront cessé de s'abreuver dans les flots limpides de la 
Loire. Quoil ce royaume croulerait! Quoi! ce pays de 
la gloire, le plus beau que Féternel soleil contemple 
dans sa -course, le paradis terrestre aimé de Dieu, subi- 
rait les chaînes de l'étranger? Jamais! Adieu, monta- 
gnes, prairies que j'aimais, "et vous, calmes vallons, 
adieu! Éternellement adieu! Jeanne ne foulera plus 
vos sentiers. Ainsi le veut la voix qui s'est fait entendre 
à moi. Une passion qui n*a rien de terrestre me pousse. 
Ce Dieu qui apparut à Moïse, ce Dieu qui arma le 
pâtre Isaïe, ce Dieu, à moi aussi, m'a parlé du fond des 
rameaux de cet arbre, disant : « Va et me rends témoi- 
» gnage sur la terre. D'un dur airain tu couvriras tes 
» membres, et l'acier ceindra ta gorge délicate. Loin 
» de toi l'amour humain et ses flammes coupables ! 
» Jamais la couronne nuptiale n'ornera tes cheveux; 
» jamais un enfant ne te sourira pressé contre ton sein; 
» mais par la guerre tu seras illustre entre toutes les 
» femmes. Comme le faucheur abat les blés, ainsi tu 
» moissonneras ces superbes vainqueurs. C'est toi qui 
» porteras le salut aux héroïques enfants de la France 
» et qui, dans Reims délivré, couronneras le roi. » Le 
ciel me devait un gage. 11 m'envoie ce casque dont le 
fer me communique une force divine, m'embrase de 
l'ardeur des chérubins, m'entraîne vers le tumulte de 
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la guerre avec la violence de Touragan. Ouï, c'est 
rappel des héros qui frappe mon oreille. J*obéis. Les 
coursiers hennissent, se cabrent. La trompette a 
retenti. Aux armes I » 

Le premier acte nous montre le dauphin découragé. 
Il dit qu'il a fait tout ce qu'il pouvait faire. — « Quoi, 
sire, s'écrie Dunois, est-ce, là le langage d'un roi? La 
patrie est tout, une fois que la guerre a déployé son 
sanglant étendard; et le dernier d'entre .les sujets 
n'hésite pas à lui sacrifier ses biens et son sang, 
toutes ses haines et toutes ses amours. Le laboureur 
déserte sa charrue ; la femme abandonne son rouet ; 
les enfants et les vieillards courent aux armes; le 
bourgeois met le feu aux murailles de sa ville; le paysan 
incendie de sa main ses récoltes. Rien ne coûte ; car 
l'honneur a parlé. Honte sur la nation qui marchande 
à l'honneur un sacrifice I » 

Tout à coup la cour apprend l'arrivée d'une jeune 
fille qui, au moment où des chevaliers lorrains étaient 
attaqués par les Anglais, est apparue, a saisi un éten- 
dard, a entraîné les hommes d'armes et a rendu les 
vaincus victorieux. Elle vient. Dunois, voulantlui donner 
le change, s'est mis à la place du roi. — «Bâtard d'Or- 
léans, dit Jeanne, tu veux tenter Dieu. Lève-toi et quitte 
cette place qui ne t'appartient pas ; car c'est vers celui- 
là, plus grand que toi, que je suis envoyée. » Jeanne va 
droit au roi et lui dit sa mission ; puis elle envoie à l'en- 
nemi un héraut qui ofirira le choix entre la paix et la 

guerre. 
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Le second acte nous montre Bedfdrt et le duc de 
Bourgogne se querellant ; Isabcau, la furie funeste à 
tous, déchaînant ses colères ; Jeanne .luttant contre 
Montgomery, et Dunois luttant contre le duc de Bour- 
gogne. Pendant le duel de Dunois et du duc, Jeanne in- 
tervient ; et, comme dans Shakspeare, elle presse Phi- 
lippe de Bourgogne de se convertir à la cause royale : 
« Arrêtez, Dunois; arrêtez, duc, s'écrie-t-elle. Le sang 
français ne doit pas couler ici. N*êtes-vous pas tous deux 
fils de France? Ne vois-tu pas, Bourguignon, que nous 
sommes des tiens ? Nos épées n'ont point de tranchant 
pour toi; nos bras s'ouvrent pour te recevoir; nos genoux 
sont prêts à fléchir pour te rendre hommage. Le ciel est 
pour la France. Viens, noble transfuge ; viens du côté 
du droit et de la victoire I II s'attendrit ; sa colère va ^e 
fondre en une rosée de larmes I II pleure; il est vaincu ; 
il est à nous. Amis, pressez vos cœurs contre son cœur! » 

Au troisième acte l'archevêque de Reims sanctionne 
la réconciliation du dauphin et du duc de Bourgogne. 
« Vous voilà unis, princes, dit-il; et la France va 
renaître de ses cendres. Les blessures du pays se 
guériront ; les villes sortiront de leurs décombres ; les 
champs se couvriront de moissons nouvelles ; mais 
ceux-là qui sont tombés victimes de vos querelles ne 
ressusciteront pas. Le sang et les pleurs versés demeu- 
rent bien versés. La génération naissante fleurira sans 
doute ; mais la génération passée n'eii aura pas mpins 
été la proie des calamités. Le bonheur des neveux ne 
réveille pas les pères dans leurs tombes. Princes, vous 
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voyez quels sont les fruits de vos discordes fratricides. 
Que renseignement vous profite I » 



A partir de ce troisième acte, dont je viens de faire 
connaître le plus beau passage, le poète philosophe 
dévie dans le romanesque. 

L'histoire nous montre l'étoile de Jeanne de plus en 
plus pâlissante après le sacre de Reims. Schiller a 
voulu expliquer ces infidélités de la victoire par une 
infidélité de Jeanne à la passion unique qui aurait dû 
toujours remplir son cœur ; et il la peint à demi sub- 
juguée par un amour terrestre. 

L'histoire nous montre Jeanne condamnée par des 
prêtres et montant sur le bûcher. Schiller, dédaigneux 
du fait d'un jour, a voulu que l'héroïsme de Jeanne 
aboutît à une glorification et que Jeanne mourût au 
milieu d'une apothéose, prélude des apothéoses de 
la postérité. 

En procédant ainsi, Schiller a cru confirmer une fois 
de plus le mot profond d'Aristote ; « La poésie est 
plus vraie que Thistoire. » 

Mais si l'on peut présumer que le poète n'a fait 
qu'obéir aux suggestions d'un noble idéalisme, il n'en est 
pas moins nécessaire de constater qu'il a uniquement 
abouti à gâter une belle œuvre. 

Déjà, au second acte, nous sommes choqués de voir 
Jeanne, implacable, repousser îa prière de Monlgo- 
mery, qui se confesse vaincu, et l'immoler, au non? 
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d'une fatalité vengeresse dont elle se dit Tinstrument. 
Mais que dire de ce troisième acte, où Danois et La Hire 
se racontent leur amour pour la pucelle ; où Agnès, le 
roi, le duc de Bourgogne et l'archevêque de Reims, 
engagés dans de galantes préoccupations, cherchent à 
marier Jeanne ; où Jeanne, après avoir rejeté toutes 
avances, va se battre, rencontre le jeune Lionel, se sent 
prise de pitié et d'amour pour lui au moment où elle 
allait le frapper, et s'écrie : « Qu'ai-je fait? J'ai rompu 
mon vœu I » Quelque poésie qui s'y mêle, tout cela 
nous répugne. 

C'est bien autre chose au quatrième acte, où pour** 
tant se rencontrent de beaux accents. Jeanne avait dit 
éloquemment : « Malheur à moi si, portant dans mes 
mains l'épée du Dieu vengeur, je pouvais me sentir 
entraînée vers un enfant de la terre. Mieux me vaudrait 
cent fois n'être point néel Le seul regard de l'homme qui 
me désire est pour moi une profanation et m'inspire 
Thorreur. » Or voici que, de par la logique de notre 
cher poète idéaliste et aussi pour mouvementer le drame 
qui vit de la lutte des passions, le regard de Lionel a 
inspiré à Jeanne un sentiment qui est loin d'être un 
sentiment d'horreur ; et, à partir de ce moment, elle se 
sent déchue ; elle voudrait échapper à tous et s'échap- 
per/icUe-même. « Moi, porter l'image d'un homme dans 
moi cœur virginal I s'écrie-t-elle. Moi, l'ange sauveur 
de la France, brûler pour l'ennemi de mon pays I Pour- 
qu oi mes yeux se sont-ils arrêtés sur les siens? Avec ce 
re|;ard a commencé ton crime, malheureuse! Hélas I 
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j*ai vu les firmaments ouverts ; j'ai contemplé la face 
des bienheureux, et voilà que mon espérance n*est plus 
que sur la terre. Ciel I pourquoi m*avoir chargée d'une 
vocation si terrible ? Pouvais-je endurcir ce cœur que 
tu as créé sensible ? » 

Après cette plainte pathétique, la Pucelle nous est 
représentée s'humiliant devant Agnès Sorel. Peut-on 
imaginer conception plus répugnante? Jeanne dit à la 
maîtresse du roi : « Toi, tu aimes où chacun aime; tu 
peux ouvrir ton cœur au grand jour I Toute cette fête du 
sacre à laquelle tu me convies ne sera que le reflet de 
ton amour. Laisse-moi; fuis mon aspect; ne te souille 
point de ma présence empoisonnée. La sainteté ici, la 
pureté, c'est toi. » 

Quand un grand poète se trompe, il ne se trompe 
pas à demi. Schiller imagine qu'au sortir de la cérémo- 
nie du sacre, Jeanne se trouve en face de son père, 
qui est convaincu qu'elle perd son âme et qui vient 
l'accuser de magie devant le roi. Voyant là un châtiment 
de Dieu et voulant l'accepter, Jeanne se tait. Son père 
accentue ses accusations: il déclare qu'elle est vendue 
au démon. Jeanne se tait. Le roi, Agnès, les seigneurs 
la pressent de répondre et de confondre cet homme. 
Elle s'obstine dans son inexplicable silence. Alors tous 
Tabandonnent. Il ne reste là que Dunois qui lui dit : 
« Tu es ma femme. J'ai cru en toi dès le premier regard. 
Ta noble colère est la seule cause de ton silence. Enve- 
loppée de ta sainte innocence, tu as dédaigné de réfu- 
ter un honteux soupçon ; fie-toi à mon bras et à ta 
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bonne cause! » Mais Jeanne se détourne de Dunois. Il 
s'en va. On vient apprendre à Jeanne que le roi veut 
bien lui permettre de partir sans être inquiétée. Son 
camarade d'enfance, le respectueux Raymond, qui l'ai- 
mait à Domrémy, s'offre à son tour pour la conduire. 
Elle accepte et part. 

Schiller se relève admirablement au cinquième 
acte, mais sans rentrer dans la vérité de l'histoire 
Nous voyons la Pucelle errant avec Raymond dans les 
profondeurs d'une forêt. Us sont battus de l'orage et à 
bout de forces, quand ils aperçoivent la cabane d'un 
charbonnier. Ils y entrent. Jeanne, affamée, va manger 
et boire. Soudain l'enfant du charbonnier s'élance sur 
elle et s'écrie en lui arrachant le verre de la bouche : 
« Mère, mère, que faites-vous? A qui donnez-vous 
l'hospitalité? C'est la sorcière d'Orléans! » 

Chassée par tous, Jeanne dit à Raymond : « La 
malédiction me poursuit. Laisse-moi. » Raymond lui 
répond qu'il l'accompagnera toujours, quoique réprou- 
vée. « Quoi, s'écrie-t-elle, toi aussi tu me crois capa- 
ble d'avoir pu renier mon Dieu? » Et elle lui explique 
qu'elle n'a fait que subir en silence la volonté du ciel. 
« Mais pourquoi ne pas répondre à votre père? » — 
« Ce qui venait d'un père venait de Dieu. » — « Pour- 
quoi laisser le monde dans l'erreur? » — « Ce n'était 
point une erreur; mais un décret d'en haut.» — « Com- 
ment imaginer qu'une créature humaine puisse ainsi 
n'opposer que le silence à la plus affreuse calomnie?» 
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— « 11 était besoin que je fusse bannie et fugitive pour 
apprendre à me connaître. Naguère, lorsque l'éclat 
de la gloire m'environnait, un combat se livrait dans 
mon sein; et moi, la plus enviée des créatures, j'en 
étais la plus infortunée. Maintenant la paix est descen- 
due en moi. » — « Oh I venez, courons proclamer votre 
innocence à la face du monde. » — « Celui qui déchaîna 
la confusion la dissipera^. Le fruit de la destinée tombe 
alors seulement qu'il est mûr. Un jour viendra pour 
m'absoudre. » — « Quoi I attendre en silence qu'un 
hasard... » A ces mots, Jeanne interrompant Raymond 
et lui prenant doucement la main : « Tu ne vois que le 
côté naturel des choses; car un bandeau terrestre cou- 
vre tes yeux. J'ai contemplé, moi, l'être en son essence 
immortelle. Sans la volonté divine, pas un cheveu ne 
saurait tomber de la tête de l'homme. Vois-tu là-haut le 
soleil qui décline? Eh bien! aussi vrai qu'il se lèvera 
demain dans sa splendeur, aussi infailliblement luira 
le jour de la vérité. » 

Au moment où finit cette belle scène, qui con- 
tient la philosophie de l'œuvre de Schiller, la reine 
Isabeau paraît, guidant une escorte de soldats. Elle 
reconnaît Jeanne; elle la fait charger de liens, et elle 
croit avoir enchaîné la fortime de la Fr«uice. C'est 
à Lionel, à l'homme fatal pour elle, que Jeanne est 
conduite malgré ses protestations. — « Jeanne, aime- 
moi, lui dit le général anglais, et je te défendrai con- 
tre le monde entier. » Jeanne, rassérénée, lui répond : 
« Je ne puis t aimer. Mais si ton cœur se sent enclin 

20 
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vers moi, fais que ce sentiment porte bonheur aux 
deux peuples. Conduis ton armée hors du sol de ma 
pairie. A cette condition je t'oflPre la paix, au nom 
de mon roi. » — « Prétends-tu dans les fers nous im- 
poser des lois? » s'écrie Lionel. Jeanne reprend : 
« Écoute-moi, pendant qu'il en est temps. Jamais la 
France ne pliera sous le joug de l'Angleterre. Jamais I 
Jamais I Plutôt que cela n'arrjve, ce pays se changera 
en un vaste tombeau où s'engloutiront vos armées. » 
. Jeanne cesse de parler, quand un capitaine, surve- 
nant à la hâte, annonce que les Français sont là, ensei- 
gnes déployées. « Les Français 1 s'écrie Jeanne 
joyeuse. Il s'agit maintenant de croiser le fer, superbe 
Angleterre I » — a Insensée, lui dit Falstolf, modère ta 
joie; tu ne verras pas la fin de cette journée. » — « Je 
mourrai, répond Jeanne. Mais mon peuple aura vaincu. » 
Les chefs anglais s'apprêtent à courir au combat ; et 
ils demandent à Jeanne de donner sa parole qu'elle ne 
cherchera pas à s'échapper. Jeanne répond : « Recou- 
vrer ma liberté est mon unique vœu. » — « Chargez- 
la de liens plus étroits, s'écrie Isabeau. J'engage ma vie 
qu'elle ne s'échappera pas. » En même tempSj on lie de 
chaînes les bras et le corps de Jeanne. Isabeau reste 
près d'elle^ et tient à la main un poignard dont elle 
doit la frapper si les Français ont le dessus. « Soyez 
tranquilles, a-t-elle dit. Elle ne vivra pas pour contem- 
pler notre chute. » Et Falstolf a ajouté : « Jeanne, tu 
sais ce qui t'attend. Libre à toi d'appeler maintenant 
la victoire sur les armées de ton peuple. » 
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— « Oui, j'appellerai la victoire, s'écrie Jeanne, et 
nul ne m'en empêchera. Ecoutez! C'est la marche guer- 
rière des Français. Vaillante harmonie, comme elle re- 
tentit au fond de mon cœurl Mort aux Anglais I Victoire 
à la France ! Debout, mes héros, debout I La Pucelle est 
avec vous. Enchaînée, elle ne peut plus comme jadis 
porter la bannière. Mais son âme, libre, s'élance sur 
les ailes de votre chant guerrier. » 

Sur l'ordre d'Isabeau un soldat monte à la plate- 
forme d'où il suit et raconte les péripéties du combat. 
Un moment, les Français semblent vaincre. Isabeau s'ap- 
prête à tuer Jeanne ; et Jeanne rayonne de joie. Presque 
aussitôt, la fortune change. Les Français reculent. 
« Mon Dieu 1 s'écrie Jeanne, tu ne m'abandonneras pas 
de la sorte I » Mais quoi I tout est perdu. Dunois est 
pris; le roi est envelopppé. Isabeau triomphante lance 
h Jeanne ses sarcasmes. « Seigneur, s'écrie Jeanne à 
genoux, entends-moi I Suppliante, vers toi j'élève mon 
âme. Tu peux rendre un fil d'araignée aussi fort qu'un 
câble de vaisseau. Que ta volonté se manifeste, et ces 
chaînes tomberont, et ces murailles s'ouvriront. » — 
« Triomphe I triomphe ! s'écrie à ce moment le soldat 
anglais qui suit des yeux la bataille. Le roi de France 
est prisonnier! » — « Qu'ainsi donc Dieu me vienne en 
aide ! » dit Jeanne, élevée au-dessus d'elle-même par 
cette puissance de la volonté que le grand Schiller a si 
profondément comprise et rendue en toutes ses œuvres. 
Jeanne a saisi violemment ses chaînes à deux mains; 
elle les a arrachées ; elle a enlevé l'épée d'un soldat; 
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elle 8*est élancée hors de la prison » au milieu de la 
stupeur de tous. La voilà sur le champ de bataille. Sa 
course est plus rapide que le regard; on la voit en 
vingt endroits à la fois. Elle rallie les Français; elle 
disperse les Anglais ; elle met à mort Falstolf ; elle 
délivre le roi. 

Les Français triomphent, Jeanne est mortellement 
blessée. Le roi et les seigneurs Tentourent. «Jeanne, tu 
es une sainte, lui disent-ils. Mais nos regards étaient 
aveugles. » Elle demande sa bannière ; et elle meurt en 
s'écriant : « Voyez là-haut! Le ciel ouvre ses portes 
d'or. La terre fuit derrière moi. Là-haut! Là-haut I 
Courte est la douleur; éternelle la joie! » 

Telle est la tragédie romantique de Schiller. Avec tous 
ses défauts, et, quoiqu'on aient dit Michaud, Poujoulat 
et autres, opposant à Schiller qui Southey, qui Sou- 
met, ô misère! la Vierge d'Orléans estTœuvre la plus 
belle que Jeanne d'Arc ait inspirée. C'est l'honneur de 
l'Allemagne de l'avoir produite. 

Immédiatement après l'œuvre de Schiller, je place 
le Mystère du siège d'Orléans , dont les qualités sont 
d'ailleurs d'ordre si différent. 

De même que Schiller, en publiant la Vierge d'Or^ 
léans, avait donnée en 1801, une généreuse leçon de 
patriotisme à l'Allemagne naguère vaincue par les sol- 
dats de la Révolution française, de même Casimir Dela- 
vigne, en écrivant, au lendemain des désastres de 1815, 
les àeMxMessénxennes consacrées à Jeanne d'ArCt rappela 
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aux Français comment on résiste aux envahisseurs. Par 
cette évocation de la jeune fille en qui se personnifie 
notre vieux peuple soulevé pour son indépendance, 
le poète dit aux vainqueurs de la veille : « Soyez 
modestes » ; et aux vaincus : « Espérez, » 

Tout le monde a lu ces deux Messéniennes, La seconde 
passe pour être le chef-d'œuvre de Casimir Delavigne, 
Elle est mouvementée et parfois pathétique. Le mal 
est qu'on y sent un arrière-goût de la rhétorique des 
faiseurs de vers latins. L'auteur abuse de colifichets 
alors goûtés. Mais ces colifichets sont passés de mode, 
comme passeront de mode les colifichets dont s'en- 
gouent les littérateurs et le public d'aujourd'hui. Seuls 
le vrai, le simple, le senti ne passent pas de mode. 

. Deux poètes dramatiques firent écho à Casimir Dcla- 
vigne, d'Avrigni et Soumet. 

La Jeanne d^Arc de d'Avrigni, en cinq actes et en 
vers, fut jouée au Théâtre-Français, en 1819. Aujour- 
d'hui, quand on la lit, on se demande d'où a pu lui 
venir cet honneur. 

Jeanne et Dunois, Talbot et Bedfort font assaut de 
discours interminables; elle traître Warwick, qui pro- 
voque machiavéliquement le supplice de Jeanne, n'est 
qu'un fantoche faisant des malices à d'autres fantoches. 
Il est vrai qued'Avrigny nous avertit, par des notes con- 
ciencieusementintercalées, que tel personnage s'exprime 
avec une animation croissante, tel autre avec émotion 
et chaleur, un troisième avec une noble fiertéi un qua-^ 

20. 
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Irième avec une vivacité pathétique, ainsi de suite. Le 
fait est que tous délayent en un langage également 
terne et incolore des pensées également fades et insi- 
pides. Nous sommes en fac^ d'un auteur qui nous dit : 
« Représentez-vous une pièce bien faite. » Mais la 
pièce n'est pas faite. On avait beaucoup d'imagination 
en ce temps-là au Théâtre français. 

Il y a plus de style chez Soumet. Mais que de tapage 
dans le vide ! 

Ce vaillant versificateur s'était promis de faire trou- 
ver menteurs tous ceux qui ont prétendu que ni notre 
génie ni notre époque ne se prêtaient à la composition 
d'un poème épique. Il entreprit de consacrer à Jeanne 
d'Arc un épopée couronnée par une tragédie. L'épopée 
est nulle ; la tragédie est mauvaise. 

Imaginez un rhétoricien qui amalgame toutes les piè- 
ces de vers latins qu'il a composées dans ses classes et 
les fait converger autour d'un sujet unique, vous aurez 
une idée du tour de force qu'a exécuté Soumet, en juxta- 
posant les divers morceaux qui composent son poème. 
Pot-pourri rimé, voilà le vrai nom de cette œuvre. 

Soumet avait fait une élégie sur une orpheline. 
Il imagine que Jeanne accueille l'orpheline sous son 
toit. Voilà l'élégie placée. Je ne m'en plains pas, vu que 
cette élégie est le chef-d'œuvre de Soumet. Mais, que 
d'autres morceaux, descriptions de chasses, de supplices, 
de passes d'armes, de fêtes champêtres, où le mé- 
rite mîuiiue autant que T^^ P"^post A coup sûr, un 
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des morceaux sur lesquels Soumet comptait le plus, 
c'est celui où il convertit Jeanne en troubadour répon- 
dant à un autre troubadour. Ce dernier a chanté la 
vieille France. Jeanne, qui y voit plus clair, chante 
la France de l'avenir. Elle a des éloges pour Napoléon 
comme pour Louis XVI. Elle consacre une part de 
ses refrains au tombeau des Invalides ; et, en per- 
sonne sensible dont la reconnaissance prévient de 
quatre siècles le bienfait, elle remercie gracieuse- 
ment la princesse Marie d'Orléans de la statue que 
façonneront un jour ses auguste mains. 

Dans sa tragédie. Soumet, faiseur habile au métier du 
théâtre, a placé vis-à-vis de Tinquisiteur Hermangard, 
en qui il personnifie le fanatisme aveugle et sans cœur, 
François de Paule, type de la piété éclairée et chari- 
table; il a représenté le père de Jeanne se laissant aller 
à déposer contre sa fille, puis déplorant une déposition 
qui la tue; il a imaginé un duel judiciaire entre le duc 
de Bourgogne, devenu le champion de Jeanne (admirez 
la vraisemblance I) et Talbot son ennemi ; il a mis en 
scène la famille de Jeanne, attendant avec anxiété 
risue de cette épreuve qui décidera du sort de Thé- 
roïne; bref, par des antithèses de personnages et par Ta- 
gencement de situations pathétiques, il s'est ménagé 
les effets qui sont le perpétuel ingrédient des bons 
mélodrames. Il convenait de laisser les spectateurs 
sous une bonne impression. Aussi Soumet a-t-il clos 
cette œuvre sur Jeanne, d'où la vi'aie Jeanne est 
absente, pa^ une tirade qui est le moins mauvais mor- 
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ceau de la pièce. Jeanne, du haut de son bûcher, s'écrie 
en s'enveioppant des plis du drapeau français : 

Anglais, disparaissez ; la France vous rejette, 

Et, de Tos corps sanglants dispersant les lambeaux, 

Pour ses vainqueurs d'un jour n'a plus que des tombeaux. 

Elle a brisé ses fers, a relevé sa gloire, 

Et mon âme s'envole au bruit de la victoire. 

Outre les pièces de d'Avrigny et de Soumet qui ont 
élé jouées, il en a été publié bien d autres auxquelles a 
été refusé le jour de la rampe. Telles, la Mort de la 
Pucelle d'Orléans^ tragédie en cinq actes et en vers, par 
Ga^e, en I8O0; lo, Mort de Jeanne d'Arc, tragédie en 
trois actes et en vers, par Dumolard, pièce qui, si 
elle ne fut pas représentée à Paris, eut du moins les 
honneurs de quelques représentations sur le théâtre 
d'Orléans; Jeanne d'Arc ou le Siège d'Orléans, comé- 
die héroïque à grand spectacle, en trois actes et en 
vers, par Maurin, en 1809; le Triomphe des lis ou la 
Pucelle d'Orléans, drame en cinq actes et en vers, 
imité de Schiller, par Cramer, en 1814; la Jeanne 
d'Arc de Nancy, reçue à TOdéon en 1824, mais évincée 
par celle de Soumet qu'on représenta en 1825; la 
Jeanne d'Arc, eh cinq actes et en vers, de Hédouville, 
en 1829 ; la Jeanne d'Arc, en cinq actes et en prose, 
de Millot, en 1832; la Jeanne d'ilrc,'en trois actes et 
en vers, de l'improvisateur Lequesne, en 1838; la 
Jeanne d'Arc, en cinq actes et en prose, de Cressot, en 
1842 ; la Jeanne d'Arc, en cinq actes et en vers, de 
Puymaigre, en 1843 ; la Mission de Jeanne d^Arc^ 
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drame épisodîque en cinq journées et en vers, par 
Jacques Porchat, en 1844; Jeanne d^Arc, drame en 
quatre actes et en vers, imité de Schiller, par Haldy , 
en 1846 ; Jeanne d^Arc ou la fille du peuple au xv* siè- 
cle, drame en sept tableaux, par Athanase Renard, en 
1851 ; Jeanne d'Arc, drame historique en dix tableaux, 
par Louis Jouve et Henri Cozic, en 1857; Jeanne 
d'Arc, drame historique en cinq actes et en prose, par 
Daniel Stern, en 1857; Jeanne d'Arc, tragédie en cinq 
actes et en vers, par Bousson de Mairet, en 1860; 
Jeanne d'Arc, drame en cinq actes et en vers, par 
Constant Materne , en 18G2. 

On remarquera qu'il s'est trouvé une femme pour 
composer une œuvre dramatique en l'honneur de 
Jeanne d'Arc. C'est la comtesse d'Agoult, connue sous 
le nom de Daniel Stern. Dans le drame de cet aimable 
écrivain, il y a trop de sentimentalité et trop d'ingé- 
niosité. La vérité aurait dû y tenir plus de place et 
l'amour beaucoup moins. 

Je n'insisterai pas sur la Jeanne d'Arc de Charles 
Desnoyer, en cinq actes et dix tableaux, qui, plus for- 
tunée que les pièces précédentes, fut représentée sur le 
théâtre de la Gaîté en 1847. Son principal mérite était 
d'être un drame national, comme llntitula l'habile dra- 
maturge dont elle est l'œuvre. 

Encore moins signalerai-je les pantomimes et les 
vaudevilles auxquels a donné lieu Jeanne d'Arc. 

Mais je crois devoir une mention aux œuvres 
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lyriques que la Pucelle a inspirées. En 1821, le théâtre 
de rOpéra comique représente, sous ce titre Jeanne 
d'Arc ou la Délivrance éC Orléans, un drame lyrique en 
trois actes et en prose de Theaulon et Dartois, dont 
la musique est due à Garafa. En 1826 parait à Londres 
un mélodrame en trois actes sur Jeanne d*Arc, com- 
posé par Edward Filz-Ball, avec musique de Nicholson. 
En 1830, le théâtre de la Scala, à Milan, donne une 
Jeanne d'Arc, opéra dont la musique est de Jean 
Paccini, et avec lequel offre des analogies la Jeanne 
dArc que Mermet a donnée au grand Opéra, en 1876, 
sans retrouver le succès de son Roland à Roncevaux. 
En 1845 paraît un drame lyrique en trois actes, composé 
par Thémistocle Solera, avec musique du maestro Verdi . 
A son tour, notre maestro Gounod s'est essayé dans ce 
beau sujet et a relevé, par les seize morceaux de mu- 
sique qu'il y a mêlés, la. Jeanne d'Arc de Jules Barbier, 
publiée en 1869 et représentée avec succès sur le 
théâtre de la Gaîté, en 1873. Le duo des saintes fut 
particulièrement goûté. 

La Jeanne d'Arc de M. Jules Barbier, drame en cinq 
actes et en vers, avec chœurs, a le mérite d'être géné- 
ralement respectueuse de la vérité historique ; elle a le 
tort d'être terne et peu vivante. 

Suivant la division naturelle indiquée par les évé- 
nements, le premier acte se passe à Domrémy; le 
deuxième à Chinon ; le troisième à Orléans ; le qua- 
trième à Reims ; le cinquième. à Rouen. 

Gomme Soumet, Schiller et Ghapelain, Jules Bar- 
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6ier a introduit dans son œuvre Agnès Sorel, dont la 
liaison avec Charles VII fut pourtant postérieure 
à la mort de Jeanne. D'abord irritée conlre la 
Pacelle, Agnès est bientôt subjuguée par elle et la 
fait recevoir par Charles, qu'elle supplie de se mon- 
trer roi. Charles se montre roi en effet; et l'un des 
résultats de cette transformation est l'exil d'Agnès, le 
jour du sacre. Tout d'abord Agnès accuse Jeanne ^ 
puis, rendant justice à elle et au roi, elle se jette à ses 
genoux. Un entretien s'engage où sont élégamment 
opposés l'amour impur et le pur amour. Agnès s'en va, 
et le sacre' a lieu. Le supplice de Jeanne suit au cin- 
quième acte et couronne l'œuvre. 

Écrivain brillant, facile, intarissable, M. Barbier 
compose trop vite pour composer bien. Malgré l'exac- 
titude des détails, il n'a pas fait vivre la vraie Jeanne ; 
et ses vers, quoique supérieurs à ceux dont il a rempli 
tant de livrets d'opéra, sont souvent traînants et plats. 

Les constrastes de personnages et les conflits de 
passions étant la vie du théâtre, il est sûr que c'est 
chose difficile de rendre intéressante, pendant cinq 
actes, cette Jeanne en qui règne un sentiment unique* 
Ou on suit l'histoire, et alors il semble que le drame 
manque ; ou on la dénature, et alors le public sô 
révolte contre le travestissement d'une grande figure 
présente dans toutes les mémoires. 

Néanmoins, il me paraît que, sans qu'il faille sortirdes 
données historiques, il y a ici les éléments d'un vrai dranlet 
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A Jeanne, ce type de la beauté morale, ne peut-on 
pas heureusement opposer, encore plus que ne Ta fait 
Schiller, une Isabeau de Bavière, fléau de la France, 
en qui pullulaient tous les vices? Ne peut-on pas 
mettre en présence, d'une part tel courtisan sceptique, 
jaloux de Jeanne et intriguant contre elle, comme La 
Tréniouille ; d'autre part un brave, tel que La Hire, 
personnifiant en soi la foi et Tenthousiasme du peuple? 
Et dans Jeanne, si pure, si noble, n*y a-t-il pas de 
dramatiques luttes d'elle-même contre elle-même, non 
moins à Rouen qu'à Domrémy ? 

Voilà un des sujets qu'il faudrait traiter, ô drama- 
turges trop dédaigneux de nos annales, qui depuis 
tant d'années refaites toujours, les uns après les autres, 
la même pièce. En pareille matière, l'échec serait 
plus honorable que tels de vos succès. Au surplus, si 
échec il y a, c est que vous n'aurez pas mesuré votre 
élan à vos forces. La faute n'en sera ni au sujet 
qui est fécond en péripéties tragiques, quoi qu'on 
vi\ diso ; ui au public, qui, parmi les bas-fonds où on 
J\unust\ demeure prêt à suivre l'écrivain dont le coup 
truilo riunoiHTait Tart dramatique vers les hauteurs. 

L'Angleterre a son théâtre populaire et nalionaL A 
quand le nôtre? . 



FIN 
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